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O PASSADO QUE NAO PASSA: TEMPO PASSADO NAS NARRATIVAS DO
PRESENTE DE ALAN PAULS

THE PAST THAT DOES NOT PASS: TIME SPENT IN THE NARRATIVES OF THE
PRESENT OF ALAN PAULS

Luciana Arruda Alves Santana!

“Pero a mi, como escritor, mas que la teoria me importaron siempre los problemas. Para mi, si no hay problema, no

>

hay interés en escribir. Tiene que haber un problema.’
(PAULS, 2010)?

RESUMO: Esse artigo propde pensar o discurso ficcional das obras de Alan Pauls numa
perspectiva da experiéncia do sujeito e das relagdes que o leitor passa a estabelecer com discursos
outros que emergem de uma estrutura ficcional especifica que Pauls constréi a partir de um
suposto vazio j4 (des)significado pela imediaticidade do tempo presente. O leitor terd aqui
algumas especulacdes relevantes sobre as relagdes entre literatura e outros discursos que
coexistem, originalmente, em grande parte dos textos pés-ditadura produzidos pela literatura
contemporinea, mais ainda na tradicdo literdria da Argentina, e que buscam utilizar-se de
elementos alegdricos para reconstruir a facticidade de uma realidade sempre possivel de ser
revisitada. Aqui teremos como foco inicial e mais abrangente o texto El Pasado que, por norma,
continua perpassando pelas obras publicas a seguir: Historia del llanto, Histéria del Pelo y Histéria
del Dinero, encenando, desse modo, espectros de um tempo passado que nio passa, mas que se
atualiza e desperta a reflexdo sobre o tempo presente.
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ABSTRACT: In this article we propose to think of the fictional discourse in the work of Alan
Pauls in a perspective of the subject's experience and the relationships that the reader will be
able to establish with other discourses that emerge from a specific fictional structure that Pauls
builds from an empty assumption that is already (de-)meaning by the immediacy of the present
time. The reader will find here some relevant speculations about the relationship between
literature and other discourses that exist, originally, in much of the post-dictatorial texts
produced by contemporary literature, even more so in the literary tradition of Argentina, and
which seek allegorical elements to reconstruct the objectivity of a possible reality of always being
revised. Here we will have as a broader text The Past of Alan Pauls that, as a rule, continues to
permeate the following later works: History of Crying, History of hair and History of Money,
staged in this way spectra of a past time that do notpass, but that refreshes and awakens
reflection on the present time.

KEY WORDS: Alan Pauls. The Pass. The Present .Alegoria.

INTRODUCAO

Descobrir Alan Pauls foi consequéncia de determinadas leituras semanais que acabaram
ao longo do tempo virando um hédbito. Numa resenha literéria, publicada em um jornal de grande
circulagio no Brasil, El passado, de Alan Pauls é comparado aos grandes romances do século XIX
e, a0 mesmo tempo, um novo expoente da literatura hispano-americana.

Posteriormente, a leitura desse texto gerou uma pesquisa mais ampla e que desembocou
neste texto fazendo-nos percorrer, na medida do possivel, as demais obras de Alan Pauls em
busca de parimetros para melhor entender a singularidade dessa escritura junto aos demais
escritos do autor. Tivemos bastante dificuldade em reunir a bibliografia de Pauls porque muitas
de suas obras n3o chegaram a circular no Brasil.

Em nossa seara de leituras em busca por conhecer o criador de El pasado, nos deparamos
com uma enorme quantidade de artigos e entrevistas e descobrimos ser o autor, um estudioso da
prosa do romance; um critico liter4rio de formagio académica e um intelectual na pratica; um
criador de narrativas que se importa muito mais com o fazer poético, sua problematicidade em
relagdo ao leitor do que com a necessidade de contar uma histéria linear com inicio - meio - fim.
“Mas que la teoria, me importan los problemas” nos diz Alan Pauls em uma das tantas
entrevistas concedida ao jornal argentino Clarin e como mostra muito bem suas palavras
utilizada aqui como epigrafe deste ensaio.

As demais leituras que se seguiram sobre Alan Pauls e sobre El pasado foram tornando-

se, assim, ponto de partida para que alguns espagos que se faziam incompreendidos na narrativa

3 . Mas que la teoria me importan los problemas. Repositério de Entrevistas do site Solo Literatura.com.
Pafses Latino-Americanos, 2010(e). Entrevista concedida & Martin Prieto. Disponivel em:
http://sololiteratura.com/pauls/paulsmasquelateoria.htm
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comegcassem a se dissipar, a se mostrarem mais claros ainda que em meio a um infinito de rela¢des
outras que o discurso ficcional dessa narrativa pudesse estabelecer com a variedade de
significantes em movimento no texto. A partir disso, los problemas também comegaram a surgir
enquanto pontos fundamentais para compreensio ficcional do enredo. Sem entendé-los, um
leitor ingénuo deixaria facilmente escapar a chance de ser desafiado pela escritura engenhosa de
Pauls que interpela criticamente, e permanentemente, o leitor durante o ato de ler em detrimento
do enredo amoroso encenado por Rimini e Sofia, protagonistas da narrativa.

Nesse sentido, sabemos que um estudo sobre o modo de tessitura das obras de Alan Pauls
poderd abrir espacos, inevitavelmente, para novos estudos sobre o autor uma vez que, até o
momento, hd pouco estudo no Brasil, e na América Latina, que contemple uma anilise
circunscrita em alguma obra especifica desse autor. O que encontramos acerca de sua fortuna
critica resume-se, basicamente, a textos de sinopse publicados em jornais literarios, websites,
resenhas literdrias, etc., que conseguimos reunir para um bom dossié no qual pudemos nos
debrucar e estudar. Muitas passagens dos recortes que compde este breve estudo, que aqui nos
arriscamos e compartilhar, a voz do préprio Alan Pauls ird surgir para legitimar nossas
descobertas e, assim, se fazer compreender alguns pontos de seus textos.

Dentre as obras publicadas por Pauls, também tivemos dificuldade em consegui algumas
para leitura. Aquelas anteriores a El pasado — Manuel Puig. La traicién de Rita Hayworth (1986), El
coléquio (1990), Lino Palacio: la infancia de la risa (1995), Cémo se escribe. El diario intimo (1996) e La
vida descalzo (2006) - j4 ndo sio mais publicadas ou nio chegaram nem a serem traduzidas no
Brasil, por exemplo. As demais obras — El pudor del pornégrafo (1984), Wasabi (1994), El factor
Borges (1996) e Histéria del llanto (2007), Histéria del Pelo (2010) e Histéria del Difiero (2012) — foram
lidas no inicio da pesquisa sempre na tentativa de tragar pontos de aproximagio ou
distanciamento com o projeto literdrio mais ambicioso de Pauls: El pasado.

Dentre todos os percalcos que tivemos para reunir a pouca fortuna critica de Alan Pauls
e, mais ainda, acerca de El pasado, tragamos um modo de leitura em duas perspectivas que se
confirmaram no material de apoio que conseguimos reunir: 1) El pasado é um “romangio” que
concentra modos de narrar de uma tradigdo liter4ria forte no contexto argentino e, a0 mesmo
tempo, 2) precisa ser pensando como um discurso filoséfico sobre a experiéncia humana, sobre o
amor, sobre o tempo e, sobremaneira, as relagdes que se ddo (e também sobre aquelas que deixam
de se dar) no mundo da modernidade. Assim como os estilhagos que ficam - ou em um ou em
outro — depois do fim de uma relacdo de doze anos. Para Pauls, o amor é algo importante para a
literatura e o que o interessa quando se refere a0 amor nio sdo os seus momentos magicos, sua
linearidade, sua fluidez. Ao contrario disso, o que lhe interessa é o amor que sofre desfechos,

Contratempos e que paSSa
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la idea de que en la experiencia amorosa hay algo que se parece mucho a la
enfermedad, a la patologia. En el sentido, en que la experiencia amorosa obliga
a los amantes que la experimentan a sufrir ciertas transformaciones, no del

todo agradables a veces, pero por las que hay pasar. (PAULS, 2011)4

Depois dessas descobertas, lemos novamente o romance e alguns pontos
primordiais ndo poderiam deixar de ser tocados neste estudo. Um, no entanto, nos
chamou ateng¢io nas duas leituras que o texto de Pauls nos exigiu realizar: A narrativa
de El pasado ndo apenas alegoriza o passado em detrimento do presente como também
dramatiza - por meio de Rimini - o estatuto da modernidade, um estatuto em crise. O
passado e o presente encenados no texto remetem-nos ao antigo e ao sUpPosto novo que
tudo promete e disponibiliza como caminho de esquecimento de velhas marcas que
constitui a realidade. Rimini é o personagem que movimenta esse jogo discursivo no
texto colocando presente e passado nio apenas como fases do amor, mas, sobretudo,
como dramatizagio da realidade contemporinea; daquilo que pode ser experienciado
como uma verdadeira crise de identidade dos sujeitos em relagio ao mundo e a realidade
e, a0 mesmo tempo, como um desdobramento de uma suposta modernidade que ainda
nio deu conta de toda sua problematizagio. Vejamos o que Pauls nos diz sobre esse

personagem:

Lo que pasa es que Rimini tiene la politica del olvido, ha decidido que lo tnico
que lo puede salvar es el olvido. Mientras que Sofia es una militante de la
memoria. La novela es un poco la historia de esa batalla. Y Rimini para mi
tiene todas las marcas del héroe de la novela del siglo XX: esa impavidez, la
catéstrofe que lo marca, la impotencia, es constantemente arriado por otros, es
una especie de genio idiota o cabeza impotente. El tipo lo dnico que puede hacer
es patear la pelota y seguir corriendo hacia delante, entendiendo la fuga hacia
adelante como el equivalente del olvido. Y Sofia la tinica politica que reivindica
es la politica de la memoria, como en sus reuniones de grupo de las mujeres
que aman demasiado les dice que los hombres les hacen hijos a las mujeres para
anclarlas, entonces las mujeres tienen que hacerles recuerdos a los hombres. Si
logran que recuerden los van a tener con ellas. Lo que me interesaba a mi de
Sofia y este grupo de mujeres es que ahi detrds hay una forma de entender el
amor, por delirante que sea. Siempre que un delirio constituye una teoria, por
letal que sea, a mi me empieza a interesar. (PAULS, 2009)’

Assim podemos dizer que o projeto literdrio de Pauls alcanga seu propésito, pois atualiza

a capacidade liter4ria de sempre mostrar um outro lado das coisas; daquilo que nio vemos ou nio

4 . Escribir es una prdctica extrema. Blog Lee por gusto. Peru. Abril, 2011. Entrevista concedida a
Jaime Cabrera Junco. Disponivel em: http://blogs.peruzi.pe/leeporgusto/2011/04/alan-pauls-escribir-es-
una-pra.html

5 . Alan Pauls existe. Clubliteratura.com. Espanha, 2009. Entrevista concedida a Diego Salazar.
Disponivel em: http://www.clubcultura.com/clubliteratura/alanpauls/alan.htm
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queremos ver; daquilo que fica depois que o amor se esvai raramente um vestigio dele
transformado num outro nivel do amor. O projeto de escrever um romance tio longo e, mais
ainda, no desafio constante de se fazer ser sentido - no movimento da linguagem narrativa —
todos os altos e baixos dos personagens de El pasado, superou a expectativa daquilo que o titulo
da obra parecia tratar: o tempo. Trata do tempo, mas n3o de qualquer tempo ou de um tempo

- . . - ,
especifico, mas de um tempo experienciado na sublime e complexa relacdo amorosa que se da
num tempo presente, continuamente enviesado pelo passado: “o amor é uma torrente continua”,
fala-nos o narrador. Frase essa que irrompe vdrias vezes a narrativa dramatizando essa
continuidade do passado na subjetividade presente dos sujeitos. Pauls fala sobre esse projeto
numa outra entrevista concedida via e-mail a um site jornalistico:

El pasado es una novela sobre lo que viene después de la experiencia amorosa.
Una novela de post pasién. Le interesa menos la combustién del amor que sus
ruinas, sus ondas expansivas, sus fantasmas. Y en ese sentido es una novela
histérica. Todas las preguntas que la novela se plantea (écémo se recuerda la
pasién? icémo se fabrica un pasado? épueden convivir dos versiones de pasado
hostiles entre si? équién es el propietario del pasado? {Hay una “vida nueva” o
sélo repetimos las vidas que ya hemos vivido?, etc.) me parecen perfectamente
pertinentes, también, para pensar fenémenos menos “personales” como la
relacién con la Historia con maytsculas, ésa que —segtin la pregunta 2— parece

haber quedado “recortada” del libro. (PAULS, 2011)°

A partir dessa constatagio entio, comegamos por entender os cinco anos
dedicados a escrever El pasado: o trabalho da composigio, a tessitura e a engenhosidade
da linguagem literdria para dizer muito mais do que aparenta. Sua significa¢io é latente
em nés precisos do texto e da relacdo que estabelecem entre si. Dentro de tudo o que foi
lido sobre a escritura desse texto, o préprio Pauls nas demais entrevistas que chegou a
conceder sobre a obra destacou sempre seu interesse pela problematicidade das coisas e
como essas coisas ocupam, na maioria das vezes, grande parte do tempo das pessoas: o
amor, a doenga, a lembranga, o que vem depois do amor - o sofrimento. O problema e

toda sua complexidade das relagdes que se ddo no mundo é o que lhe interessa:

Me interesa el momento en que una légica se obstruye en que un
funcionamiento empieza a complicarse. Me interesan los cortocircuitos, los
desperfectos, los desarreglos. Para que algo me resulte estimulante, en el
sentido de inspirarme para ideas para una ficcidn, es necesario que haya un
circuito que empiece a funcionar mal. No puedo escribir o inspirarme a partir
de algo que funciona naturalmente, fluidamente... necesito que algo empiece a
renguear, y cuando ocurre eso me da curiosidad. En ese sentido digo problema,
algo que plantea preguntas, algo que obliga a interrogarse sobre una situacién

6 . Escribir es una prdctica extrema. Blog Lee por gusto. Peru. Abril, 2011. Entrevista concedida

Jaime Cabrera Junco. Disponivel em: http://blogs.peruz1.pe/leeporgusto/2011/04/alan-pauls-escribir-es-
una-pra.html
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que de otro modo seria natural y pasaria inadvertida. Me interesa el problema
en el sentido de que vuelve extrafio algo familiar. (PAULS, 2011)

Além disso, no desvelamento de El pasado, e nos horizontes possiveis de
significacdo que o texto de Pauls abre para nossa compreensio, podemos afirmar ainda
que toda esse modo impar de escritura, essa preocupacio com a realidade do Outro, a
preocupagio em encontrar uma problematizacdo como apoio artisitico, e etc., ndo sé a aproxima
de uma tradicio literdria, desde a década de 9o, bastante forte em toda a América Latina e na
Argentina, principalmente, como também trata de “problemas” tio vivos na cultura das e na
memoria do Outro, que torna-se muito pouco provavel ler El passado e ndo perceber determinadas
nuances sobre a histéria. Pauls é parte de uma geragio de escritores da década de 9o que também
veem na literatura lugar, senio o tnico, propicio a rever o viés de representagio da realidade e,
em contrapartida, expor, pensar e discutir a experiéncia de oposi¢io a ditadura que muitos desses
escritores vivenciaram. Vamos mostrar a seguir, esses gesto de produgio tradicional presente em
El passado.

Com o fim da ditadura em 1986 uma realidade ficcional diferente se abriu nas obras
iniciais da década de go. Os escritores que, assim, as compunham buscavam um caminho para se
posicionarem politicamente, para manifestarem seu pensamento, para falarem do siléncio que
por tanto tempo habitou a vida daqueles que vivenciaram o horror dos anos de ditadura. O
caminho encontrado - para p6ér em pritica o pensamento e, também, criticar o horror de ter
vivenciado o chamado Periodo de Reorganizacdo Nacional — apés o golpe ao governo de Isabela Perén
em 24 de marco de 1976 e instauracdo do governo militar assumido por Jorge Videla - de maneira
tdo subversiva, autoritdria, flagelada e, de certa forma, omissa diante da realidade que se impunha
como verdade - foi subverter a linguagem ficcional na tentativa de sobressair ao dizivel que,
muitas vezes, ndo dava conta dos relatos que esses escritores procuravam reconstruir.

O Processo, que perdurou até 10 de dezembro de 1983, foi caracterizado por violéncia
politica e perseguicdo aos opositores, notadamente as fac¢Ses de esquerda e direita do
movimento peronista. O governo militar sequestrou, torturou e assassinou milhares de
dissidentes e suspeitos politicos de todos os tipos, incluindo médicos e advogados, que ofereciam
apoio profissional aos perseguidos e estabeleceu centros clandestinos de deteng¢io para executar
tais tarefas dessa guerra suja. Aproximadamente 30 mil pessoas foram assassinadas pelo regime
militar, sendo contabilizados como "desaparecidos”.

Os escritores dessa década, entdo, eram artistas da margem, de uma classe intelectual que
debatiam entre si os resultados de um processo politico-social que n3o apenas dissolveu-se
estruturalmente como também contraiu e disseminou o rancor, a dor, o sofrimento e a ddvida da

sociedade argentina quanto i validade dos sistemas politicos. Eram pessoas que punham em

Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciéncias e Educacao. Sao Paulo, v. 6.n.12, dez. 2020.
ISSN - 2675 — 3375

309


https://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peronismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sequestro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tortura
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9dico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Advogado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Centros_clandestinos_de_deten%C3%A7%C3%A3o_na_Argentina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_suja_na_Argentina

Revista Ibero-
Americana de
Humanidades,
Ciénciase
Educacio

Revista Ibero- Americana de Humanidades, Ciéncias e Educacao- REASE

pritica uma memoria rediviva que, mesmo diante do fim da ditadura, ndo cessava de se
apresentar buscando respostas para o horror do passado. A forma de escritura desses intelectuais,
entdo, ndo chegou, inicialmente, a se estabelecer por completo como um “movimento literario”
a ser seguido j4 que, nesse momento, n3o havia também nenhuma referéncia politica ou estética
para se falar da realidade ou para se questionar essa realidade. O préprio Alan Pauls - em
entrevista concedida a um web site de literatura — nos d4 uma ideia de como essa relagdo acontecia
entre os escritores nesses anos:

Me parece que nuestro Ginico proyecto grupal, que ni siquiera era explicito, era
la excitacién, el modesto frenesi de, a los 25 6 26 afios, estar todos hablando en
primera persona del plural. Era eso: una toma de palabra, una actitud. Y
también una toma de posicidén entre dos aguas. Habiamos quedado entre dos
mundos: los 70 y los go. Entre la Argentina del mito de la revolucién y la
Argentina del cinismo y de la transmutacién de los valores. Yo me siento
totalmente entre esas dos cosas, no perteneciendo a ninguna y siendo, por lo
tanto, hiperporoso y sensible tanto a la utopia como a la liquidacién de cierto
dogmatismo y despotismo acerca de cémo se hacen y piensan las cosas.
Nuestra actitud, entonces, ya era suficientemente ambivalente e histérica. Nos
decian 'dandies de izquierda', y era un poco eso. Después de la revolucién como
trabajo, como causa, como misién, venia la revolucién como hedonismo, como
placer, como diversién. Naturalmente, esa posicién era muy incémoda para los
demds. O éramos criticados por hedonistas o por izquierdistas. Para los
izquierdistas de los 70, éramos un mamarracho. Y para los modernos, los que
después serian los posmodernos, éramos unos viejos que crefamos en los libros,
que lefamos a Marx o a Nietzsche. Pero no hubo, ademias de una actitud,
ningln proyecto ni esperanza grupal, més all4 de alguna cosa puntual, como
fue la revista Babel o, para algunos, y durante no mucho tiempo, la
Universidad. Eramos un grupo de amigos, muy amigos: Sergio Chejfec,
Martin Caparrés, Daniel Guebel, Sergio Bizzio, Luis Chitarroni. (PAULS,
2010)7

Assim, em virtude da posi¢io politica tomada por esses escritores, o modo de narrar o
mundo - e buscar sentido para as fic¢des que produziam - era baseado, nitidamente, em novas
perspectivas — em oposi¢io aquelas da ditadura — que os faziam questionar a realidade da prépria
ficgdo e a ficcdo da prépria realidade. Os escritores, entdo, viam na literatura desse momento, a
possibilidade de falarem de um “novo porvir” e, a0 mesmo tempo, a necessidade de reverem o
discurso que moveu e, também, destruiu toda uma ideologia sécio-politica construida ao longo
da histéria. Essas narrativas implicavam em reformular os acontecimentos onde “lo que se
planteava era la posibilidad de que todo pueda volver a ser contado de distinta manera y, especialmente, la
posibilidad de borrar el gesto reverente que acompaiia a los mitos culturales, politicos e histéricos.” (RUIZ,

2005:81)%

7 . Entrevista com Alan Pauls. Blog tomashotel.com. Argentina. Outubro, 2010. Entrevista integral
disponibilizada na edigdo impressa da Revista Mexicana La Tempestad, Ed. Artes, n? 79. Disponivel em:
http://www.tomashotel.com.ar/archives/3624

8 RUIZ, Laura. Voces Asperas: Las narrativas argentinas de los go. 12 Ed. Buenos Aires: Biblos, 200s.
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Nesse momento, o que havia se passado na Argentina nas décadas de 70 e 80 interessava
aos intelectuais de 9o como ponto de partida para um novo viés literdrio. Era preciso “verificar”
até que ponto o escritor ainda possuia esse cariter de disseminador e de uma discursividade que
apreende e persuade. O que ser escritor implicava para o que se produzia naquele momento j4
que a prépria imagem de ser escritor também havia sido dissolvida nos anos iniciais que
anunciavam O Processo. Beatriz Sarlo é bastante clara nesse sentido:

Quando acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma
atividade de restauragio dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio ou
destruidos pela violéncia de Estado. Tomaram as palavras, as vitimas e seus
representantes (quer dizer, seus narradores: desde o inicio, nos anos de 1970, os
antropélogos ou ideblogos que representaram histérias como as de Rigoberta
Mencht ou de Domitila; mais tarde, os jornalistas). [...] Os crimes das
ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento de discursos
testemunhais [...] as vitimas falavam pela primeira vez e o que contavam nio
sé lhes dizia respeito, mas se transformava em “matéria-prima” da indignacio
e também em impulso de transi¢des democraticas, que na Argentina se fez sob
o signo Nunca Mais. [...] quando desapontaram as condi¢des da transi¢do, os
discursos comecaram a circular e demonstraram ser indispensiveis para a
restauracdo de uma esfera puablica de direitos. (SARLO, 2007:45-47)°

Desse modo, importava, entdo, retratar e, também, apontar as omissdes, as negligéncias
e as repressdes sofridas pela sociedade nos anos escuros da ditadura, mas sem o tom mimético da
representagio do real. Como alternativa, os escritores dos anos 9o passaram a fazer uso de uma
linguagem instdvel - dada suas possibilidades de superar a si mesma no universo ficcional
do texto - como caminho para retratar as novas relacdes entre homem e mundo que o periodo
pés-ditadura passou a estabelecer nessa recente realidade literdria e aquela que a antecedeu. Quer
dizer, a0 mesmo tempo em que a escritura dos autores dos anos go desestabilizava uma tradicdo
até entido forte, a literatura produzida nesses anos herda, inevitavelmente, o tom ideoldgico de
obras que foram escritas nos anos anteriores, porém muito mais presas ao dmbito discursivo do
texto e ndo apenas na necessidade de criar um relato ou uma mensagem para ser decodificada
pelo leitor, por exemplo.

Nesse sentido, “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto é, no comum.” (SARLO,
2007b: 24). O narrador dos anos go precisara ultrapassar a tradigdo estética até ai seguida para
fazer da linguagem lugar de intimeras questdes acerca do mundo e da realidade que passario a
permear o pensamento do senso comum argentino. Em contrapartida, esse modo de narrar ird
exigir leitores cada vez mais dispostos a desvendar o ndo-dito sob a aparéncia de uma linguagem

carregada de metaforismos que evidencia, inclusive, o cariter duvidoso do passado. Assim, os

2 SARLO, Beatriz. Tempo presente. Rio de Janeiro: José Olympio, 2007.
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escritos traziam, dentre outras caracteristicas, um apelo critico constante & meméria sendo
passado e o presente dramatizado de maneira alegérica em confronto com aquilo que foi ou
poderia ter sido.

A memoria sobre aquilo que se foi e ndo o é mais, sobre o que ficou em comparacio ao
que se esvaiu, sobre o sofrimento da ditadura e o que restou dela, sobre o que se acreditou e nio
se acredita mais, serd uma marca vertiginosa a habitar a narrativa desses anos. O que serd
impresso no trabalho com a linguagem narrativa ir4 referir-se, essencialmente, a dificuldade em
se determinar a realidade, em se determinar o presente diante do passado e o passado diante do
presente; em se determinar o que, de fato, é tido ainda como verdade num mundo que tornou-se
fibula. Ou seja, “se j4 ndo é possivel sustentar uma Verdade, florescem em contrapartida
verdades subjetivas que afirmam saber aquilo que, até décadas atris, se considerava oculto pela
ideologia [...] Ndo h4 Verdade, mas os sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognosciveis.”
(SARLO, 2007:39)%

Metaforizacdes, alegorias, intertextos, deslocamentos discursivos - onde o espaco
literario também servir, inclusive, como seara para discursos de critica e teoria liter4ria - irdo
constituir o arcabouco das obras pés-ditatoriais. Andrés Avellenada endossa o que dissemos, nas
linhas a seguir:

[...] Reaparece asi en la narrativa argentina de los noventa la fuerte tradicién
de los trédnsitos seménticos alusivos o alegéricos que habian sido caracteristicos
en la literatura producida durante la dictadura; pero ahora esta tradicién estd
conectada con otras expectativas escriturales: no existe para decir lo indecible-
prohibido, como a fines de los setenta, sino para articular lo que es indecible
porque adn no tiene nombre. Ya no se trata de revelar un sentido que se sabe
ausente, sino de producir un sentido que se ignora o cuya existencia es incierta;
[...]. Si el recurso setentista de la alegoria implicaba referir el significado a un
c6digo oculto de mayor importancia seméntica, la estrategia alegdrica tipica de
los noventa es la que pone em contacto dos zonas de igual rango cuyos
elementos (los de la alegoria y los del sentido “recto” o “serio”) se
corresponden en igualdad semdntica. La tradicién estética de mezcla que
arranca desde Puig ha impuesto sus condiciones a la década: tanto el discurso
“de superficie” como el oculto de referencia poseen el mismo valor seméntico;
el desciframiento del enigma funciona entonces en ambas direcciones y esa
mezcla resulta en um desplazamiento de escritura y lectura: desde practicar la
descodificacién, a permanecer en la incégnita; desde buscar una respuesta, a

perdurar en la pregunta. (AVELLENADA, 2003:129)"
Para darem conta de tudo o que era preciso ser questionado, criticado, posto em xeque

para ser pensado a partir do espaco literdrio, o texto dos anos go recupera a quebra dos modos

1© SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

" AVELLANEDA, Andrés. Recordando con ira: estrategias ideoldgicas y ficcionales argentinas a fin de siglo.
Revista Iberoamericana, Vol. LXIX, Nuém. 202, Jan-marco, 2003, pp. 119-135. Disponivel em:
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/5689,/5836
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tradicionais de narrar que Manuel Puig j4 vinha experimentando em suas narrativas desde a
década de 60 com a incorporagio de aspectos musicais, do cinema e de outras dreas da arte em
consonincia com a cultura pop que se manifestava ji nesses anos. H4, a partir de entdo, uma
mudanca na perspectiva narrativa fazendo do espago literdrio um conjunto eclético de vozes em
tensdo significativa. Essa composi¢io poética vai brincar com o jogo discursivo; experimentar a
L s , . “« ) S ) .
parédia, a metéfora, a alegoria em que “proponen una circulacién incesante de discursos, un fluir
permanente de lo distinto” (AVELLANEDA, 2003:130)>. Mescla a arte com a critica; a literatura

com o pensamento filoséfico; a critica com a ficgdo. Laura Ruiz também destaca outros

tracos dessa “nova cara” da literatura dos anos go:

Las formas narrativas que eligen los escritores del periodo [afios 9o] son
también heterogéneas: pueden ser tanto de tipo confesional como impersonal,
sin clara predominancia de ninguna de las dos. Los moldes sobre los que se
escriben las novelas de la década sufren también una torsién que resulta en el
rechazo o desvirtuamiento del modelo: se puede afirmar la existencia de cierto
interés por el enigma en los escritores al elegir thrillers para narrar sus historias,
[...] pero estos enigmas nunca se resuelven verdaderamente. De la misma
manera, los relatos en forma de Bildungsroman [...] conducen a la destruccién
del personaje o a su infelicidad pero nunca a una culminacién positiva de su

desarrollo. (RUIZ, 2005:80)%

Desse modo, parece que esses sdo pontos que aproximam a obra El pasado dessa tradi¢do
“mezcla” (AVELLANEDA, 2003)* - que instaura um discurso ficcional preenchido de alusées,
intertextos e metaforizacdes — elevando-a, a0 mesmo tempo, a outro degrau de escritura liter4ria
j4 que consegue reformular essa tradi¢do pela capacidade que o jogo da linguagem instituido na
narrativa tem de se renovar, de metamorfosear-se. Pontos precisos do texto legitimam a relacdo
de El pasado com a tradi¢do “mezcla” dos anos 9o como, por exemplo, o personagem Riltse — se o
pensamos como um enigma a ser desvendado e a compor a significag¢io do enredo —; a frase o amor
é uma torrente continua que aparece e reaparece em momentos diferentes do texto, como se fosse
um thriller a exercer uma significagio mais ampla com o enredo; a meméria/lembranca do passado
que torna-se pilar da construcdo narrativa do texto — vertiginosa e circundante; O sequestro de
Licio por Soffa e o desespero de Carmem que, implicitamente, faz referéncia aos filhos
desaparecidos na ditadura; O préprio tempo/espago em que se desenvolvem as agdes dos
protagonistas — década de 70 - resgata o “cardter funcional” do texto literdrio dessa época:

lembrar para Nunca Mds esquecer.

2 AVELLANEDA, Andrés. Recordando con ira: estrategias ideoldgicas y ficcionales argentinas a fin de siglo.
Revista Iberoamericana, Vol. LXIX, Num. 202, Jan-margo, 2003, pp. 119-135. Disponivel em:
http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/5689,/5836

3 RUIZ, Laura. Voces Asperas: Las narrativas argentinas de los go. 12 Ed. Buenos Aires: Biblos, 200s.

4 Idem.
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Além disso, algumas cenas, em especial, ilustram uma proximidade sutil do enredo com
o politico que nos remete a década de 70, periodo vivenciado pelos personagens e que o narrador
deixa claro logo na primeira parte da obra. Essa referéncia aos ares dos anos 70 ao longo dos
acontecimentos que se narra é condensada de forma disfarcada para relembrar os anos de O
Processo sem perder, no entanto, a oportunidade de criticid-lo e de expd-lo. O leitor precisa
perceber e ativar seu universo politico daqueles tempos para identificar como isso acontece. O
narrador, nas piginas 57 e 58, apresenta-nos Rimini cortando os cabelos e, a0 mesmo tempo,
imaginando a repercussio que isso causaria em Soffa que, na narrativa, é a materializagio do
passado, de uma utopia que nido podia ser exposta para a realidade, mas que era cultuada na
relagio amorosa que viviam:

Unos dias més tarde, como si hubiera pasado toda la noche para rumiar, él se
despertd con una idea fija: para cortar el pelo. El decidié cortarlo muy, muy
corto, y puesto que pondria fin a quince afios de pelo largo - un dogma que su
padre le inocula desde nifio, atrapado por la liberalizacién del capilar de los
afios 70 que la calvicie le impedia poner en él la prictica Sofia y que fue
confirmada posteriormente y se celebra - todo el dia estaba reuniendo
argumentos para sofocar el escindalo que se dispuso reaccionar. [...] Y cuando
llegé el barbero, cortando una tijera de color de rosa de cable cerca de su cabeza,
simplemente decir, "muy por debajo". El resto de [...] fue dedicado al
arrepentimiento. (PAULS, 2007:57)"

O fato de Rimini tomar a decisio de cortar os cabelos revela-nos um dos discursos
mascarados do texto em que o que se diz se diz justamente nio dizendo. Rimini decide cortar o
cabelo n3o sé para mudar e ser outro, mas também para romper com o passado, seu fundamento
ideolégico que, até entdo, o aprisionara. Desse modo, podemos pensar em muitas das a¢des dos
protagonistas como uma espécie de interdiscurso politico a corroer um enredo que, a principio,
nio tem nada de historiogréfico ou testemunhal. Numa entrevista concedida revista alem3a DW-
WORLD.DE em 2009, o entrevistador tocou nesse ponto com Pauls perguntando-lhe “se podria
decir que la historia de Rimini y Sofia seria también un producto de la sociedad argentina de aquella época
[década de 70], una historia politica” em que ele responde o seguinte:

En cierto sentido si. Es una novela que transcurre a lo largo de méas de veinte
afios. Empieza sobre finales de la década de los 70, a principios de la dictadura
militar, y sigue hasta los afios 9o, y es una novela en la que la politica argentina
estd manidticamente ausente. Quiero decir que no sélo estd ausente, sino que
hay en el libro casi un plan deliberado de dejar afuera la politica. En ese sentido,
la novela puede ser leida como una novela testimonial de la época de la
dictadura militar. En el sentido de que la mayoria de la poblacién, sometida al
terror de la dictadura se vefa obligada a remplazar una vida publica por una
vida privada que fuera una especie de asilo. Y creo que la novela funciona un
poco de ese modo, con la idea de que una de las experiencias absolutas,
totalizadoras, que podria remplazar a la politica en una situacién de extremo
terror puede ser la experiencia amorosa. Efectivamente hay algo en la novela,

5 PAULS, Alan. El Pasado. Buenos Aires: Editorial Anagrama S/A, 2007.
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el amor, que siempre senti que funcionaba como una especie de refugio
antiatémico. Arriba estin bombardeando la ciudad, y abajo, en el sétano, los
amantes tratan de sobrevivir como pueden hasta que la tormenta pase. Y
mientras tanto, ese refugio en el que viven se va convirtiendo cada vez més en

una pesadilla. (PAULS, 2008)*
Numa outra entrevista para a Editorial Hylas, dessa vez na prépria Argentina em 2008,
Pauls nos elucida esse jogo em El Pasado:

El pasado” reconstruia a su manera una supersticién endémica de la época de
la dictadura militar: la ilusién de que la intimidad (en este caso amorosa) podia
ocupar el lugar del mundo, de un mundo que el terror ha vuelto inhabitable. Es
cierto que lo politico no estaba dicho en la novela, pero la novela estaba
trabajada por lo politico todo el tiempo. En "Historia del llanto” se articula de
un modo mis deliberado ese trabajo subterrdneo que operaba en "El pasado".
Est4 el gesto mas explicito de tomar el toro por las astas y asomarse a una época
y una sensibilidad politica extremadamente trauméticas, pero siempre desde la
perspectiva de un imaginario que nunca deja de recrear, deformar, alterar y
poner en escena a veces hasta el delirio todo aquello que reconstruye. (PAULS,
2008)

Outro ponto que d4 ensejo as essas colocagdes é a pratica do conhecimento académico
que Rimini e Soffa pdem em pritica no convivio com Frida Breitenbach demonstrada ao longo
do enredo. Eram pessoas engajadas intelectualmente; questionavam o mundo, as coisas, o outro;
estudavam psicandlise, filosofia; eram althusserianos. O cardter dos protagonistas, assim, diz
respeito nd3o sé a eles mesmos enquanto personagens, mas necessariamente a mais um
interdiscurso que corréi o visivel do texto para também ser lido e apreendido enquanto dizer que
também fala, que também significa. Serem engajados na politica, na academia; viverem em
circulos de amigos como se fosse uma sociedade secreta; discutirem psicanélise, cinema,
literatura e musica de maneira velada os faziam personagens camuflados pela impossibilidade de
se manifestarem naquela época, a década de 70. Seja por alusdes e referéncias tedrico-filoséficas
que nos incita a questionar a materialidade do tempo e da meméria; ou por metaforizaces e
discursos metaficcionais do campo artistico-literdrio que realizam um efeito parédico e que exige
do leitor a revisdo, inclusive, de seu papel enquanto produtor de sentido ao longo da mutagénese
estético-literaria.

Ao contririo do que lemos nas resenhas e criticas jornalisticas sobre essa obra de Pauls,
sua narrativa ndo institui um modo novo de criagio literdria porque justamente resgata
“modelos” anteriores de criagdo artistica e mantem-se numa perspectiva de criagdo que vem

sendo reformulada desde as duas dltimas décadas. Nem tampouco pode ser tida como um marco

16 . Me enorgullece que digan que soy un escritor denso. Blogs Escribirte Editoral Hylas. Argentina.

Janeiro, 2008. Entrevista concedida a Fernando Castro. Disponivel em:
http://editorialhylas.escribirte.com.ar/1657/alan-pauls---me-enorgullece-que-digan-que-soy-un-escritor-

dendo--.htm
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para uma nova literatura argentina, embora possamos afirmar, seguramente, que a narrativa de
El Pasado n3o se limita apenas ao enredo superficial de uma histéria de amor vivida por Rimini
e Soffa. No decorrer da leitura de El Pasado as a¢des desses personagens estdo constantemente
nos remetendo as determinadas condicdes histéricas - pertencentes ao universo ficcional onde
as agdes se desenrolam - e a um discurso especifico que é posto em prética por Rimini e por Sofia
que acabam por encenar, e dar visibilidade, a uma espécie de metarelatos (ideolégicos e politico-
sociais) que orbitam em volta do enredo e se configuram como reais nds de significagio sob um
pano de fundo mais visivel do texto: o amor.

O amor soa-nos, entdo, como aquele pretexto utilizado para habilitar outros discursos
que perpassam a narrativa articulando a linguagem de forma que esta mesma linguagem sirva
também de fundo critico a possibilitar que outros dizeres ganhem voz no nio-dito do texto. O
amor entra no universo ficcional de O passado como um caminho de leitura que ir4 requerer do
leitor uma dose a mais de atencdo j4 que nio apenas o amor, mas a memoria que o ativa e o
preenche, é quem ir4 sobrepor-se como significante maior na relacido dos personagens. Tempo
presente e tempo passado serdo, dessa maneira, o que significam nessa relacdo: auge, ruina e
lembranca.

Nessa triade, por exemplo, auge — ruina - lembranga, é possivel visualizar o quanto de
substrato histérico artistico da tradi¢do dos go é refletido no conjunto de discursos ficcionais que
compde essa narrativa de Pauls. Ou seja, a prépria temditica que funciona como arquétipo
narrativo de El pasado, ou seja, o préprio passado, valida seu cariter “extensivo” de uma tradicdo
que postulou técnicas narrativas especificas (metéforas, alegorias, paréfrases, ironia e parédia,
por exemplo) para falar da realidade pretérita em concomitincia com as possibilidades de
(dis)torcé-las para se questionar a H/histéria, até entdo, tida com uma dnica versio possivel de
ser apreendida.

No tocante a essa relacdo, a obra O passado se evidencia ainda como espaco de
desorganizagio da memoéria e dos registros criados ao longo do tempo pelas formacdes ideolégicas
dos personagens em uma determinada circunstincia em que esses personagens vivenciam o
mundo. Representada por Rimini e Sofia, essa meméria é ativada pelas a¢des dos personagens
no ato de escavar, de um lado, o passado, e de outo, tentar esquecé-lo, como se essa mesma
membdria fosse passivel de esquecimento voluntirio. Como nio é possivel reviver o passado de
maneira pessoal, empirica, de novo e sempre, Sofia, essencialmente, conserva esse passado e o
pde em prética através de fotos, cartas, lugares e emblemas como se fosse esse préprio passado
em acontecimento.

O que nos ¢é claro é a linguagem como ponto maior de exploracdo narrativa: na

alegoriza¢io do tempo; na metaforizagio das cenas; no labirinto que as frases, periodos,
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pardgrafos montam sobre si mesmos; na intertextualidade latente que cobre um texto sobre outro
por meio das acdes que os personagens vio tecendo no enredo; na semelhanca narrativa dos
contos; da crénica; do jornalismo; dos grandes romances do século XIX. Nas préprias palavras
de Pauls, “es una novela que cree en lo que cuenta, una novela creyente, podriamos decir [...] en una época
en la que estamos acostumbrados a captar la ironia y la distancia que hay en todo, la doble perspectiva, esa
especie de exterioridad en la que se escriben o se filman las cosas”. (PAULS, 2009)"7

Por fim, deixamos um pouco El passado de lado e fomos percorrer as obras que vieram a
seguir: lemos Historia de llanto, Historia del Pelo e Historia del Difiero. Essas trés obras formam um
trilogia ficcional sobre década de 70; sobre um modo especifico de se compreender o pranto, o
cabelo e o dinheiro nesse periodo histérico argentino. E, presos, inicialmente, a essas
perspectivas, partimos da premissa de que o pranto, o cabelo e o dinheiro estabelecem uma
relacio muito mais alusiva as questdes sobre a ditadura, sobre a histéria contada, sobre a
dissolucdo de uma verdade escondida nessa histéria contada e ainda nio compreendida ou, tantas
vezes ressignificada e questionada, do que simplesmente obras escritas para formagio de uma
trilogia sobre os anos 70 na Argentina como, tantas vezes, referenciada pela critica. O fio
condutor de toda a trama parece nascer em El pasado e perpassar todo o discurso ficcional de Alan
Pauls. Sejam nas obras anteriores ao El pasado, seja nessa suposta trilogia.

Essas suposi¢des ficam mais claras se pormos em evidéncia alguns aspectos do nosso
corpus ressaltando as ideias principais desses textos: (1) Em HISTORIA DEL LLANTO, a
narrativa nos traz um emaranhado de lembrancas, de reminiscéncias que perpassam desde a
infincia a vida adulta do protagonista cujo nome, alids, nio nos é apresentado em nenhum
momento do texto. Sabemos que ele é um garoto filho de pais esquerdistas divorciados, classe-
média argentina, extremamente sensivel e peculiar, que nio conseguia chorar senio na presenga
do pai (ponto chave da narrativa essa relagdo dele com o pai...), e que era fascinado pelo heréi
Super-Homem. Assim como na infincia, j4 na adolescéncia, gostava muito mais de ouvir do que
de falar. Até que cheguemos a essa conclusdo, nos deparamos com uma narrativa nio linear, no
estilo labirintico de idas e vindas e em enormes pardgrafos j4 que a estrutura do texto nio é
dividida em partes ou capitulos e sim momentos da vida da protagonista. O enredo mais se
aproxima da educagio sentimental e politica desse personagem, que tem desde muito pequeno
um talento raro de escutar, que sabe chorar e vai educando-se no sofrimento, do que de uma
histdria de resgate da ditadura... Sem nos esquecermos do contexto cultural, histérico e politico

que essa escritura se insere, essa hipétese se justifica j4 que existe uma ideia na Argentina de que

17 . En tiempos de terror, el amor funciona como un refugio antiatémico. Edi¢do eletrdnica de La Deutsche
Welle. Alemanha. Novembro, 2009. Entrevista concedida & Cristina Papaleo. Disponivel em:
http://www.dw-world.de/dw/article/0,,4864607,00.html
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se a vida ndo é experimentada de uma forma meio sofredora, entio ndo é vivida em toda sua
completude e, quando se fala na década de 70, fala-se, necessariamente, na época da ditadura.
Parece-nos, entdo, que em Histdria do Pranto, interessa-se mais pelas experiéncias emocionais
as quais o protagonista vivencia do que pelas experiéncias politicas dessa época: “A dor é sua
educacio e sua fé. A dor o torna crente. Acredita apenas, ou sobretudo, naquilo que sofre.” (p.11,
tradugio nossa) .

(2) Ja em HISTORIA DEL PELO temos um personagem em busca do saldo e do
cabeleireiro que acerte o corte de cabelo perfeito. A obsessio com modelos, tratamentos e
produtos capilares é o que move sua vida. Cada corte de cabelo — e o seu resultado — é como se
uma obra de arte fosse feita ou admirada: K a lei do cabelo. Cada saldo que ndo conhece e no qual
se aventura é um perigo e uma esperanga, uma promessa e uma armadilha. Pode cometer um erro
e afundar no desastre, mas, e se acontece o contrario? E se encontra, por fim, o génio que procura?
E se por medo nio entra e o perde? (p.21, tradugdo nossa) .

Ao longo de todo o enredo, a vida deste personagem — que também n3o tem nome — é
menos contada e mais percebida de acordo com tudo o que acontece com seu cabelo. Ora loiro,
em dado momento com corte blackpower — para romper, segundo ele, com o “dogma da beleza
oficial” e mostrar que é rebelde e ousado - ora curto, bem curto. Ou seja, a mudanca no cabelo
parece-nos representar uma fuga na esperan¢a de mudanga de comportamento/realidade. Assim
como em Histéria do Pranto, tudo vai acontecendo, se misturando, indo, voltando, desenrolando,
sempre com o cabelo servindo de propulsor das histdrias, agdes, reacdes, sentimentos e
lembrangas. A ditadura argentina estd no pano de fundo da histéria influenciando, sutilmente,
as decisdes do protagonista — que ndo estd preocupado com a situagdo politica do pais -
mantendo-se, a0 mesmo tempo, alheio ao que acontece ao seu redor. S6 nas paginas finais que o
governo militar passa a ser tratado de maneira mais explicita e relacionando-se com o mais
recente corte de cabelo do personagem: “A pétria desse corte é a Argentina e [...] a época em que
floresce é a época em que tudo o que nasce e cresce da terra é filho dos rios de sangue que
substituem os adubos tradicionais com que se nutre a terra.” (p.72, traducio nossa) .

(3) Por fim, em HISTORIA DEL DINERO, j4 temos uma narrativa que trata da
presenca do dinheiro na vida de uma crianga argentina, uma crianca que cresce e que depois passa
a refletir sobre seu passado. Esse passado tem uma localizagdo histérica precisa: a Argentina dos
anos 70, a inflacdo, a figura de Carlos Menem. Ao contririo das obras que a precedem, aqui os
anos 70 é mais explicito e o “procedimento” mais interessante de Pauls é o de situar a sua histéria
num ponto intermedidrio entre a vivéncia e a abstragdo. Ndo lemos nem um tratado sobre as
trocas e os bens, nem uma ficcio convencional sobre a infincia, mas uma tensa mescla dos dois
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(e de vérios outros registros): “Ele 1& tudo [...]. Basta que uma coisa se apresente escrita para
despertar seu interesse, nio importa se é uma bula de remédio, um folheto entregue nas ruas,
uma candente promessa de sodomia garatujada na parede de um banheiro” (p.63, tradugio nossa)
, e ai irrompe a outra face do procedimento, “as correntes de auspicios agourentos - fortuna e
prosperidade para quem perpetud-las, ruina, dor, naufrigios para quem interrompé-las - que
comegam a vir escritas nas notas de cinco mil pesos” (p. 65, traducio nossa) . A narrativa
privilegia esses momentos em que a histéria do dinheiro atravessa a histéria do personagem. A
partir desse ponto, outro tema do romance fica em primeiro plano: o mistério da circulagdo do
dinheiro, essa mecinica que faz o papel trocar constantemente de mios....

Diante desses pontos, percebemos o quio complexo se mostra a estrutura ficcional dessa
“trilogia” e, a0 mesmo tempo, o qudo peculiar se torna tomar o choro, o cabelo e o dinheiro -
vitrines da modernidade e do espetdculo — como pontos de um processo alegérico por exceléncia
e que convoca para dentro do discurso ficcional outros discursos para serem revistos enquanto
realidades que se atualizam e se ressignificam por gestos de leitura postos em pritica por essa
mesma escritura que pede também um leitor atento s suas exigéncias de significacio.

Diante da leitura dessa trilogia caimos em caminhos distantes do enredo de El Pasado e,
a partir disso, inquietagdes passaram a constituir parte da problemitica desse projeto. Outras
marcas e elementos nesses textos de Pauls - Historia Del llanto, Historia Del Pelo e Historia Del
Dinero — passaram a reclamar sentido, voz, espago para serem ouvidas e pensadas. As trés obras
diferenciam-se completamente de El Pasado e abarcam fragmentos alegéricos que “reinventam”
discursos pré-concebidos sobre a histdria e, sobretudo, sobre o declinio dessa histéria a partir do
acontecer da ditadura e sua fase pés-ditatorial... o que veio depois dela, os discursos sobre ela e
seu impacto num presente que nio atingiu seus ideais de modernidade nas tentativas de apagar
as marcas do passado.

Diante de tudo isso, como é possivel pensar as obras de Pauls j4 que tantos as obras
anteriores, e as que vieram depois de El Pasado, tem como temaitica clara esse desvalamento do
passado? Que rosto tem esse passado, essa histéria? Como a producdo das obras Historia Del
llanto, Historia Del Pelo e Historia Del Dinero, de Alan Pauls problematizam o presente como
espaco alegérico para escavar o passado - e a partir de seus fracassos, de seus destrogos e de suas
ruinas que reclamam uma identidade em meio aos anos 70 na Argentina- e acabam por
ressignificar o préprio presente enquanto lugar, inclusive, de espectros de um pasado velado e

nio contado pela histéria oficial?
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O choro, o cabelo e o dinheiro, sdo os pontos de partida para pensar no discurso dos anos
70 na Argentina que as obras Historia Del llanto, Historia Del Pelo e Historia Del Dinero tentam
resgatar/recontar - pelo viés alegérico - e, tomados por Pauls como ruinas de uma histéria oficial
que ndo cessa de clamar uma identidade prépria que nio aquela postulada pelos vencedores, pgem
em pratica outros discursos e questionamentos que se entrelacam, movimentam sentidos. E,
junto a isso, ndo se trata apenas de denunciar as histérias nio-oficiais, mas investigar como essas
relagdes se estabelecem pela linguagem alegérica e suas possibilidades de (in)verdades.

Desse modo, procuramos entender o projeto literdrio de Pauls sob o horizonte de uma
linguagem especifica que constrdi o romance; sob o horizonte de uma linguagem metaficcional
e, como essa mesma linguagem também se planteia como metifora da experiéncia moderna em
sua estrutura narrativa e nas a¢des desencadeadas por Rimini e Sofia. Além do mais, levamos em
conta que a formacio escritora de Alan Pauls parte dos escritores jovens dos anos 9o e, com isso,
partilha da nogdo de literatura como lugar de pensamento filoséfico, de paradoxos, de hibridagio
do conhecimento tendo a linguagem como instrumento que modela, cria, recria e condiciona a
realidade pela discursividade como tnico viés poético possivel. De fato, El passado é um grande
texto e merecedor de todas as criticas acerca de sua magnitude. Infinitamente diferente das obras

anteriores de Pauls.
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