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RESUMO: O artigo analisa o chamado narcopentecostalismo como forma de apropriação criminal 
de repertórios religiosos em territórios submetidos ao domínio armado, tendo como eixo empírico o 
Terceiro Comando Puro e o denominado Complexo de Israel, no Rio de Janeiro. A pesquisa 
pergunta de que modo símbolos, narrativas e linguagens de matriz pentecostal são mobilizados por 
organizações criminosas para produzir legitimidade, disciplinar condutas e eliminar autoridades 
simbólicas concorrentes em espaços de baixa densidade estatal. A hipótese sustenta que o fenômeno 
não pode ser reduzido nem à conversão individual de traficantes nem à expansão sociológica do 
pentecostalismo no Brasil, devendo ser compreendido como modalidade de governança criminal 
religiosa-armada, na qual violência, território, economia ilícita e produção de sentido moral se 
articulam em uma estrutura de dominação local. Metodologicamente, trata-se de pesquisa 
qualitativa, exploratória e analítico-interpretativa, fundamentada em revisão bibliográfica, análise 
documental indireta, exame de fontes jornalísticas qualificadas, dados oficiais recentes e comparação 
histórica controlada com a Ordem dos Templários e a Cosa Nostra siciliana. O referencial teórico 
mobiliza a legitimidade em Weber, o discurso e o poder em Foucault, o poder simbólico em 
Bourdieu, a necropolítica em Mbembe, a criminologia crítica em Baratta, Garland, Wacquant e 
Zaffaroni, além da noção de absurdo em Camus. Os resultados indicam que a apropriação criminal 
da religião opera como técnica de governo das condutas, convertendo a obediência armada em dever 
moral, a violência em purificação simbólica e a perseguição às religiões de matriz africana em 
estratégia de eliminação de cosmologias concorrentes. Sustenta-se, ainda, que a gestão paraestatal 
exercida por redes criminosas organizadas incide sobre uma democracia de riscos, entendida como 
distribuição desigual de proteção, medo e exposição à violência em territórios periféricos. Conclui-
se que o enfrentamento do fenômeno exige mais do que a repressão policial, demandando a 
reconstrução da presença estatal, a proteção efetiva da liberdade religiosa, políticas públicas 
territorializadas e a produção democrática de pertencimento social. 

Palavras-chave: Narcopentecostalismo. Governança criminal. Terceiro Comando Puro. Religião e 
poder. Racismo religioso. Complexo de Israel. 
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ABSTRACT: This article analyses so-called narcopentecostalism as a form of criminal 
appropriation of religious repertoires in territories subjected to armed domination, taking the 
Terceiro Comando Puro and the so-called Complexo de Israel, in Rio de Janeiro, as its empirical 
axis. The research asks how symbols, narratives and Pentecostal languages are mobilised by 
criminal organisations to produce legitimacy, discipline conduct and eliminate competing symbolic 
authorities in spaces of low state density. The hypothesis is that the phenomenon should not be 
reduced either to the individual conversion of traffickers or to the sociological expansion of 
Pentecostalism in Brazil, but rather understood as a modality of religious-armed criminal 
governance in which violence, territory, illicit economy and moral meaning-making are articulated 
within a structure of local domination. Methodologically, this is a qualitative, exploratory and 
analytical-interpretative study based on bibliographical review, indirect documentary analysis, 
qualified journalistic sources, recent official data and a controlled historical comparison with the 
Knights Templar and the Sicilian Cosa Nostra. The theoretical framework mobilises Weber's 
concept of legitimacy, Foucault's relationship between discourse and power, Bourdieu's symbolic 
power, Mbembe's necropolitics, critical criminology in Baratta, Garland, Wacquant and Zaffaroni, 
as well as Camus's notion of the absurd. The findings indicate that the criminal appropriation of 
religion operates as a technique for governing conduct, converting armed obedience into moral duty, 
violence into symbolic purification and attacks on Afro-Brazilian religions into a strategy for 
eliminating competing cosmologies. It is further argued that the parastatal management carried out 
by organised criminal networks affects a democracy of risks, understood as the unequal distribution 
of protection, fear and exposure to violence in peripheral territories. The article concludes that 
confronting this phenomenon requires more than police repression. It demands the reconstruction 
of state presence, effective protection of religious freedom, territorialised public policies and 
democratic production of social belonging. 

Keywords: Narcopentecostalism. Criminal governance. Terceiro Comando Puro. Religion and 
power. Religious racism. Complexo de Israel. 

1 INTRODUÇÃO 

A relação entre religião e poder acompanha, de formas historicamente variáveis, a 

constituição de autoridades, obediências e pertencimentos coletivos. Em certas circunstâncias, 

a religião ampara comunidades feridas pela pobreza, pela morte precoce e pelo abandono 

institucional. Em outras, pode ser capturada por estruturas de dominação que transformam a 

promessa de salvação em gramática de disciplina, medo e exclusão. 

É nesse ponto que se situa o fenômeno usualmente denominado narcopentecostalismo. 

A expressão, ainda controversa, designa a apropriação de linguagens, símbolos e narrativas 

pentecostais por grupos armados vinculados ao narcotráfico, especialmente no Rio de Janeiro, 

com o objetivo de legitimar violência, controlar territórios, produzir obediência moral e 

reorganizar a vida comunitária sob códigos religiosos seletivamente mobilizados. A própria 
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denominação deve ser empregada com cautela, pois não se trata de atribuir ao pentecostalismo, 

como campo religioso plural, a responsabilidade pelo crime organizado. 

O caso do Terceiro Comando Puro, especialmente no território conhecido como 

Complexo de Israel, permite examinar essa engrenagem com maior precisão. A presença de 

símbolos bíblicos, a retórica de guerra espiritual, a associação entre liderança criminosa e missão 

divina, bem como os ataques dirigidos a terreiros, pais e mães de santo e praticantes de religiões 

de matriz africana, indicam que a religião não opera apenas como crença individual de 

traficantes. Ela se converte em tecnologia de governo local, isto é, em instrumento de 

classificação moral, controle dos corpos, produção de medo e eliminação de autoridades 

simbólicas concorrentes. 

A pergunta que orienta este artigo pode ser formulada nos seguintes termos: de que 

modo símbolos, narrativas e linguagens de matriz pentecostal são mobilizados por organizações 

criminosas para produzir legitimidade, disciplinar condutas e eliminar autoridades simbólicas 

concorrentes em espaços de baixa densidade estatal? A hipótese é que o chamado 

narcopentecostalismo constitui modalidade de governança criminal religioso-armada, na qual o 

domínio territorial não se sustenta apenas pela arma, mas também por uma economia moral 

que transforma o chefe criminoso em guardião, o território em comunidade eleita, a violência 

em purificação e o dissenso religioso em ameaça espiritual. 

A relevância da investigação decorre de três razões. A primeira é sociológica. O Brasil 

passa por intensa reconfiguração de seu campo religioso. O Censo Demográfico de 2022 

registrou a redução dos católicos de 65,1% em 2010 para 56,7% em 2022 e o crescimento dos 

evangélicos de 21,6% para 26,9% no mesmo período, além da ampliação das declarações de 

umbanda e candomblé de 0,3% para 1,0% (IBGE, 2025). Esses dados não autorizam qualquer 

associação causal entre religião evangélica e criminalidade. Eles ajudam, contudo, a 

compreender o ambiente simbólico em que determinados repertórios religiosos se tornam 

socialmente disponíveis, disputados e, em casos extremos, instrumentalizados. 

A segunda razão é jurídico-política. A perseguição às religiões de matriz africana expõe 

não apenas intolerância religiosa, mas também uma forma de racismo religioso que atinge 

corpos, territórios, memórias e ancestralidades. A terceira é institucional. A apropriação 

criminal da religião revela uma das faces mais agudas da fragmentação estatal, pois indica que, 
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onde o Estado aparece sobretudo como repressão episódica ou como ausência cotidiana, outras 

ordens normativas disputam a organização da vida. 

O artigo está estruturado em sete partes. Após esta introdução, apresentam-se a 

metodologia e o recorte analítico. Em seguida, examina-se a disputa terminológica entre 

narcopentecostalismo e narcoreligião, delimitando o uso crítico da primeira expressão. A quarta 

seção analisa o TCP e o Complexo de Israel como manifestação de governança criminal 

religioso-armada. A quinta aprofunda o eixo teórico, articulando legitimidade, discurso, poder 

simbólico, necropolítica, criminologia crítica e democracia de riscos (Chai, 2007). A sexta 

desenvolve uma comparação histórica controlada entre os Templários e a Cosa Nostra. Por fim, 

as considerações finais sintetizam os achados, indicam os limites metodológicos e propõem uma 

agenda de enfrentamento democrático do fenômeno. 

2 METODOLOGIA, FONTES E LIMITES DE INFERÊNCIA 

A pesquisa adota uma abordagem qualitativa, de natureza exploratória e analítico-

interpretativa. O objeto investigado não permite mensuração puramente estatística nem 

observação direta sem riscos éticos, jurídicos e pessoais significativos. Por isso, o desenho 

metodológico combina revisão bibliográfica, análise documental indireta, exame de fontes 

jornalísticas qualificadas, uso criterioso de dados institucionais recentes e comparação histórica 

controlada. 

O corpus bibliográfico principal compreende estudos sobre crime organizado, religião, 

governança armada e violência contra religiões de matriz africana, com destaque para as 

contribuições de Manso (2023), Costa (2023) e Miranda et al. (2022). A leitura desses trabalhos 

articula-se a autores clássicos e contemporâneos da sociologia, da filosofia política, da teoria do 

poder e da criminologia crítica, especialmente Weber (2004), Foucault (2008, 2014), Bourdieu 

(2007), Mbembe (2018), Camus (2025), Baratta (2011), Garland (2008), Wacquant (2001, 2008) e 

Zaffaroni et al. (2003). 

O corpus documental e contextual é composto por dados do Censo Demográfico 2022 

sobre religião, dados da Secretaria Nacional de Políticas Penais, informações do Sistema Único 

de Segurança Pública, dados do Mapa da Segurança Pública 2025 e registros indiretos de 

violência religiosa, sempre tratados com prudência inferencial. Não há, nas bases consultadas, 

indicador estatal que mensure diretamente o narcopentecostalismo, a adesão religiosa a facções 
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ou a instrumentalização criminal de símbolos pentecostais. Assim, os dados do IBGE, da 

SENAPPEN e do MJSP não são usados como prova direta do fenômeno, mas como contexto 

empírico de três dimensões associadas ao problema, quais sejam, reconfiguração religiosa, 

densidade prisional e organização federativa da segurança pública. 

No plano penal e prisional, os dados divulgados pela SENAPPEN, referentes ao 

primeiro semestre de 2025, indicam 941.752 pessoas em cumprimento de pena no Brasil, das quais 

705.872 estavam em celas físicas e 235.880 em prisão domiciliar, com ou sem monitoramento 

eletrônico (SENAPPEN, 2025). O dado não explica o narcopentecostalismo, mas reforça a 

centralidade do sistema penal como espaço de sociabilidade forçada, recrutamento, circulação 

de lideranças e reorganização de facções. 

No plano da segurança pública, o Mapa da Segurança Pública 2025 registra que o Brasil 

teve, em 2024, 35.365 vítimas de homicídio doloso, com redução de 6,33% em relação a 2023, e 

aumento nas apreensões de drogas, com cerca de 137 toneladas de cocaína e mais de 1,4 mil 

toneladas de maconha apreendidas (MJSP, 2025a). Esses dados indicam que a política pública 

opera em um campo tensionado. Há redução estatística de alguns indicadores letais, mas a 

economia ilícita e as redes armadas permanecem como problemas estruturais. 

O Sistema Único de Segurança Pública, instituído pela Lei nº 13.675/2018, oferece o 

marco normativo de integração federativa, compartilhamento de dados, operações coordenadas 

e diretrizes nacionais de segurança. Segundo o Ministério da Justiça e Segurança Pública, o 

SUSP estrutura ações ostensivas, investigativas, de inteligência ou mistas, inclusive no 

enfrentamento a organizações criminosas, e vincula-se à Política Nacional de Segurança Pública 

e Defesa Social (MJSP, 2025b). A referência ao SUSP é relevante porque o enfrentamento do 

fenômeno analisado não pode ser reduzido à incursão policial episódica. Exige inteligência, 

proteção de grupos vulnerabilizados, integração institucional e presença pública contínua. 

A pesquisa não realiza entrevistas com moradores, lideranças religiosas ou integrantes 

de comunidades afetadas. Essa limitação impede generalizações empíricas robustas sobre as 

percepções internas dos territórios analisados e recomenda prudência na formulação das 

conclusões. O estudo não pretende descrever a totalidade da experiência religiosa nas favelas 

cariocas nem representar a voz direta das comunidades. Seu objetivo é interpretar, a partir de 

fontes secundárias e documentais, como determinadas facções mobilizam repertórios religiosos 

como parte de sua racionalidade de domínio. 
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Três categorias orientam a análise. A primeira é a legitimidade, entendida como a 

capacidade de uma ordem obter obediência não apenas pelo medo, mas também pela produção 

de crenças compartilhadas sobre sua validade. A segunda é governança criminal religioso-

armada, aqui definida como arranjo de poder no qual um grupo criminoso controla território, 

regula condutas, administra punições, mobiliza símbolos religiosos e substitui parcialmente 

funções estatais por normas próprias. A terceira é eliminação simbólica concorrencial, expressão 

utilizada para designar o ataque a religiões, imagens, corpos e lideranças espirituais que 

representam fontes alternativas de autoridade no território dominado. 

A comparação com os Templários e com a Cosa Nostra tem função heurística. Não se 

afirma que tais experiências sejam equivalentes ao narcopentecostalismo. As diferenças 

históricas são evidentes. Os Templários foram uma ordem religiosa-militar institucionalmente 

reconhecida pela Igreja medieval. A Cosa Nostra emergiu em contexto siciliano de fragilidade 

estatal e economia agrária. O TCP atua como organização criminosa contemporânea em 

periferias urbanas brasileiras. A comparação serve apenas para observar como, em diferentes 

tempos, religião, violência, economia e território podem ser articulados para produzir 

obediência, coesão interna e legitimidade social. 

3 NARCOPENTECOSTALISMO OU NARCORELIGIÃO: DELIMITAÇÃO DE UM 
CONCEITO CONTROVERSO 

Ao aproximar diretamente o narcotráfico e o pentecostalismo, o termo pode induzir uma 

leitura estigmatizante, como se igrejas pentecostais ou fiéis evangélicos fossem naturalmente 

inclinados à violência. Tal conclusão seria metodologicamente falsa e juridicamente injusta. 

Christina Vital da Cunha (2008; 2014), em estudos pioneiros sobre traficantes e evangélicos nas 

favelas cariocas, demonstra que a presença da gramática evangélica no universo do tráfico não 

autoriza a identificação automática entre religião e crime, pois envolve trajetórias de conversão, 

circulação familiar, experiências prisionais, busca de proteção moral e formas ambíguas de 

negociação entre mundos normativos distintos. Por isso, o artigo adota uma posição de 

prudência conceitual: não se examina o pentecostalismo como causa do crime, mas a captura 

criminal de repertórios religiosos em territórios nos quais a autoridade pública se apresenta de 

modo intermitente, precário ou predominantemente repressivo. 
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Parte da literatura prefere, por essa razão, a expressão narcoreligião, mais ampla e menos 

associada a uma tradição específica. Costa (2023) sustenta que essa denominação evita a 

impressão equivocada de ineditismo ou exclusividade pentecostal na relação entre crime e 

religião, uma vez que grupos criminosos recorreram historicamente a repertórios religiosos 

diversos, como santos populares, imagens católicas, entidades afro-brasileiras, rituais de 

proteção, promessas, votos e símbolos de guerra. A religião, nesse sentido, antecede o 

narcopentecostalismo como linguagem disponível ao crime. O que muda no caso do Complexo 

de Israel não é a simples presença do sagrado no mundo criminal, mas a apropriação 

exclusivista, persecutória e disciplinar de signos pentecostais radicalizados por uma chefia 

armada que pretende governar o território também pela moral. 

Este artigo utiliza, portanto, o termo narcopentecostalismo em sentido crítico, 

delimitado e não substancialista. Ele não designa uma religião, nem uma fusão institucional 

entre igrejas e facções, mas uma forma situada de apropriação criminosa, seletiva e coercitiva 

de signos pentecostais por grupos armados. O prefixo “narco” não qualifica a fé, mas a estrutura 

criminosa que captura elementos de fé para produzir obediência, regular condutas e fabricar 

legitimidade territorial. A distinção é decisiva: uma coisa é a presença plural de igrejas nas 

periferias; outra é a captura de símbolos religiosos por chefias armadas. Uma coisa é a conversão 

de sujeitos marcados por culpa, dor, prisão, busca de recomeço e recomposição moral; outra é a 

imposição territorial de uma ortodoxia armada, capaz de definir quem pode cultuar, celebrar, 

circular e existir. 

O Censo Demográfico 2022 fornece o pano de fundo para essa discussão ao evidenciar 

uma reconfiguração do campo religioso brasileiro: a proporção de católicos apostólicos romanos 

diminuiu em relação a 2010, enquanto a população evangélica e o contingente de pessoas sem 

religião cresceram (IBGE, 2025). Esses dados devem ser lidos com cautela. Eles indicam 

transformação sociocultural, não causalidade criminal. Mariano (1999) e Freston (1993) já 

haviam demonstrado que o crescimento pentecostal e neopentecostal no Brasil envolve 

pluralização religiosa, reorganização institucional, capilaridade territorial, circulação midiática, 

redes comunitárias e mudanças nas formas de pertencimento religioso. Desse modo, o 

argumento aqui desenvolvido não sustenta que o crescimento evangélico produz crime, mas que 

determinados repertórios religiosos, quando socialmente reconhecíveis e territorialmente 
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capilares, podem ser mobilizados tanto por redes de cuidado quanto por estruturas armadas de 

dominação. 

Nas periferias urbanas, igrejas pentecostais frequentemente ocupam espaços nos quais 

políticas públicas chegam de forma descontínua, insuficiente ou policializada. Elas oferecem 

escuta, acolhimento, disciplina comunitária, assistência informal, linguagem de esperança e 

vínculos de confiança. Essa presença responde a vazios produzidos por desigualdades históricas, 

racismo estrutural, insegurança cotidiana e fragmentação institucional. Vital da Cunha (2014) 

mostra que a aproximação entre traficantes e repertórios evangélicos nas favelas cariocas não 

pode ser explicada por uma única variável, pois envolve convivência territorial, relações 

familiares, experiências de prisão, moralidades concorrentes e formas de distinção simbólica. 

Manso (2023) e Costa (2023) reforçam que a gramática religiosa pode operar simultaneamente 

como linguagem de recomposição subjetiva e como recurso de legitimação criminal, 

especialmente quando apropriada por lideranças armadas. 

A categoria de governança criminal permite refinar essa análise. Lessing (2021) define 

governança criminal como a imposição de regras ou restrições de comportamento por 

organizações criminosas, especialmente em territórios nos quais a presença estatal é insuficiente 

para monopolizar a produção cotidiana de ordem. Essa chave é decisiva para evitar tanto a 

banalização da expressão “Estado paralelo” quanto a redução do fenômeno a uma questão 

exclusivamente religiosa. No caso examinado, a facção não pretende apenas vender drogas nem 

expulsar inimigos armados. Ela busca administrar condutas, classificar moralmente os 

moradores, disciplinar festas e cultos, regular símbolos e instituir fronteiras entre puros, 

desviantes e inimigos. Quando isso ocorre, a violência deixa de ser apenas instrumento de 

mercado ilícito e passa a operar como liturgia política de dominação. 

Nessa perspectiva, o narcopentecostalismo deve ser lido como sintoma de uma disputa 

pelo monopólio local da autoridade moral. A religião não aparece apenas como crença individual 

do traficante, mas como infraestrutura simbólica da governança criminal. A facção pretende 

dizer o que é correto, quem é protegido, quem é impuro, quais práticas podem permanecer e 

quais cosmologias devem ser expulsas. Por isso, a perseguição às religiões de matriz africana 

não constitui simples intolerância espontânea. Como demonstram Miranda et al. (2022), ela 

integra uma disputa pela hegemonia armada nos territórios populares, na qual terreiros, 

imagens, tambores, roupas, guias e lideranças religiosas representam autoridades simbólicas 
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concorrentes. O ataque ao terreiro é, nessa chave, ataque à memória, ao corpo, à ancestralidade 

e à possibilidade de uma comunidade existir fora da gramática moral imposta pelo fuzil. 

4 TERCEIRO COMANDO PURO E COMPLEXO DE ISRAEL: GOVERNANÇA 
CRIMINAL RELIGIOSO-ARMADA 

A trajetória do Terceiro Comando Puro deve ser compreendida no contexto da história 

mais ampla das facções criminosas cariocas, marcada por rivalidades prisionais, disputas 

territoriais, reorganizações internas e conflitos sucessivos com o Comando Vermelho e outras 

organizações (AMORIM, 2012, p. 191-214). A literatura sobre o crime no Rio de Janeiro 

demonstra que as facções surgiram e se consolidaram em diálogo com a violência prisional, a 

precariedade estatal, a circulação de armas, a economia da droga e as formas de autoproteção 

construídas por presos e moradores de territórios vulnerabilizados (AMORIM, 2012, p. 45-79; 

MANSO, 2023, p. 61-79). 

O Terceiro Comando Puro emerge de dissidências e disputas internas que atravessaram 

o campo criminal carioca, especialmente após episódios de violência extrema no sistema 

penitenciário. A facção manteve rivalidade direta com o Comando Vermelho, mas, em 

determinados momentos, articulou formas de convivência ou de tolerância estratégica com 

outras forças armadas locais (AMORIM, 2012, p. 215-236; SOUZA, 2025). Sua singularidade, 

para os fins deste artigo, não está apenas na disputa pelo tráfico, mas também na incorporação 

progressiva de repertórios religiosos cristãos como elemento de identidade, coesão e legitimação 

territorial. 

O Complexo de Israel tornou-se a expressão mais visível dessa inflexão. A própria 

escolha do nome indica uma operação simbólica. O território dominado é recodificado como 

espaço eleito, protegido, separado dos inimigos e atravessado por narrativa bíblica. A Estrela de 

Davi, inscrições como “Jesus é o dono do lugar” e a linguagem de guerra espiritual não são 

meros adornos. Funcionam como sinais de soberania local, isto é, como marcação pública de 

quem governa, de qual moral se impõe e de quais símbolos são autorizados (MANSO, 2023, p. 

74; MORI, 2023). 

Esse processo não substitui a violência armada. Dá a ela uma moldura moral. O controle 

de circulação, a vigilância sobre moradores, a disciplina de festas, músicas e cultos, a regulação 

de comportamentos e a perseguição a práticas religiosas afro-brasileiras demonstram que a 
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facção pretende organizar a vida social para além da economia ilícita. O domínio não se limita 

ao comércio de drogas. Ele alcança o corpo, a palavra, a música, a roupa, a celebração, a memória 

ancestral e a imaginação religiosa da comunidade. 

A noção de governança criminal religioso-armada permite compreender esse arranjo 

com maior precisão do que a expressão genérica Estado paralelo. O TCP não é Estado, pois não 

possui legitimidade democrática, institucionalidade pública, responsabilidade jurídica nem 

finalidade coletiva constitucionalmente ordenada. Contudo, exerce funções que simulam ou 

substituem parcialmente funções estatais. Regula condutas, pune desvios, resolve conflitos, 

distribui favores, administra medo, produz normas locais e define fronteiras de pertencimento. 

A religião, nesse arranjo, não é causa única do poder. É recurso de sua estabilização simbólica. 

A liderança criminosa passa a se apresentar não apenas como chefe armado, mas como 

agente de uma missão. O traficante deixa de ser somente aquele que comanda a boca de fumo e 

passa a figurar como protetor, juiz moral e guerreiro de uma ordem supostamente divina. Essa 

metamorfose não elimina a brutalidade do poder. Ao contrário, confere a ela linguagem de 

absolvição prévia. A violência contra o inimigo deixa de aparecer como crime e passa a ser 

narrada como defesa da comunidade. A perseguição religiosa deixa de ser intolerância e passa a 

ser representada como purificação espiritual. A obediência deixa de ser apenas medo do fuzil e 

passa a incluir medo do castigo divino. 

É nesse ponto que o fenômeno se torna particularmente grave. Quando o poder armado 

controla também o repertório do sagrado, ele não domina apenas a superfície da vida social. Ele 

disputa a consciência, a culpa, o silêncio e o horizonte de sentido. A comunidade submetida a 

essa ordem não enfrenta apenas uma facção. Enfrenta uma máquina de produção de verdade, 

capaz de dizer quem é de Deus, quem é do demônio, quem merece proteção e quem pode ser 

expulso, humilhado ou morto. 

A perseguição às religiões de matriz africana ocupa lugar central nessa racionalidade. 

Terreiros, imagens, tambores, guias, roupas, cânticos e lideranças espirituais representam 

formas de autoridade que não se submetem facilmente ao monopólio moral imposto pela facção. 

São cosmologias enraizadas em ancestralidade, corpo, coletividade, território e resistência. Por 

isso, sua eliminação não é acidental. Ela opera como estratégia de limpeza simbólica do 

território, apagando autoridades concorrentes e substituindo uma ecologia religiosa plural por 

uma ortodoxia armada (MIRANDA et al., 2022, p. 619-650). 
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A violência contra afrorreligiosos, nesse quadro, não pode ser reduzida a conflito inter-

religioso espontâneo. Ela expressa convergência entre racismo religioso, controle territorial e 

governança criminal. O ataque ao terreiro é ataque à memória negra. A expulsão de uma mãe 

de santo é expulsão de uma autoridade comunitária. A destruição de símbolos sagrados é 

destruição de linguagem alternativa de pertencimento. A facção não disputa apenas mercado. 

Disputa alma, território e memória. 

5 NARCOPENTECOSTALISMO, RELIGIÃO, PODER E DEMOCRACIA DE RISCOS 

A expressão narcopentecostalismo, conforme discutido na seção 3,  passou a circular com 

maior densidade no debate público e acadêmico para descrever situações em que agentes do 

crime organizado, especialmente no Rio de Janeiro, se apresentam como evangélicos e 

mobilizam signos, narrativas e linguagens de matriz pentecostal para legitimar violência, 

regular condutas e produzir adesão moral em territórios submetidos ao domínio armado. O 

termo ganhou visibilidade sobretudo a partir de investigações jornalísticas e de trabalhos que 

examinam a fusão entre criminalidade armada, repertórios religiosos e perseguição a religiões 

de matriz africana, como se observa em Manso, Costa, Miranda e colaboradores, além de 

reportagens que registram a autodeclaração religiosa de traficantes e a conversão de símbolos 

bíblicos em marcas territoriais de comando (MANSO, 2023, p. 61-79; COSTA, 2023, p. 41-52; 

MIRANDA et al., 2022, p. 619-650; MORI, 2023). 

A adoção da categoria, contudo, exige precisão analítica. Como já advertido na literatura, 

o uso indiscriminado da expressão pode induzir a leitura estigmatizante do pentecostalismo 

como campo religioso plural. Por isso, a noção é empregada aqui em sentido estrito e crítico. 

Ela não nomeia uma religião, tampouco uma identidade eclesial. Designa a apropriação 

criminal, seletiva e coercitiva de repertórios pentecostais por redes armadas que transformam a 

linguagem da fé em gramática de governo territorial (COSTA, 2023, p. 13-16). 

Esse cuidado conceitual é indispensável porque parte da bibliografia prefere a expressão 

narcoreligião, justamente para evitar associação causal entre crescimento evangélico e 

criminalidade. A ressalva é procedente. Grupos criminosos já recorreram, em contextos 

distintos, a imagens católicas, rituais afro-brasileiros, promessas, devoções populares e outros 

registros do sagrado. Ainda assim, a manutenção do termo narcopentecostalismo se justifica no 

recorte deste artigo, pois o objeto empírico examinado envolve precisamente a apropriação de 
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vocabulário, símbolos e moralidades de circulação pentecostal por chefias armadas que buscam 

reordenar a vida cotidiana sob uma ortodoxia imposta pela força (MANSO, 2023, p. 74-75; 

COSTA, 2023, p. 17-18). 

As contribuições de Bruno Paes Manso e de Viviane Costa são primordiais nesse ponto. 

Manso mostra como, no Brasil do século XXI, grupos armados passaram a produzir discursos 

próprios de legitimação e a converter signos religiosos em recurso de autoridade, pertencimento 

e governo local (MANSO, 2023, p. 74). Costa, por sua vez, oferece advertência teórica decisiva 

ao demonstrar que a presença de traficantes evangélicos não autoriza qualquer leitura 

simplificadora sobre igrejas ou fiéis, exigindo distinguir redes religiosas de acolhimento e 

conversão de usos criminais da linguagem religiosa (COSTA, 2023, p. 43). Já Miranda, Muniz, 

Almeida e Cafezeiro evidenciam, com base no caso fluminense, que a governança criminal em 

nome de Deus está associada a disputas de domínio armado e à perseguição dirigida contra 

terreiros e lideranças afrorreligiosas (MIRANDA et al., 2022, p. 619-650). 

A partir desse marco, a religião deve ser compreendida menos como uma crença abstrata 

e mais como um campo de produção de legitimidade, obediência e classificação moral. Weber é 

fundamental porque permite perceber que as ordens sociais não se estabilizam apenas pela 

coerção material. Elas também dependem de sentidos compartilhados que tornem a obediência 

inteligível aos sujeitos. Quando uma facção converte o chefe armado em figura providencial, o 

domínio territorial em comunidade escolhida e a violência em suposta defesa moral, ela procura 

deslocar a obediência do plano do medo imediato para o plano da validade simbólica. A força 

continua presente, mas passa a buscar reconhecimento (WEBER, 2004, p. 151). 

Foucault amplia essa compreensão ao mostrar que o poder não se limita a reprimir. O 

poder produz verdade, organiza enunciados, distribui posições de fala e define o regime do que 

pode ser dito e reconhecido como legítimo. No contexto examinado, a apropriação criminal da 

religião não se limita ao uso ornamental de referências bíblicas. Ela estrutura uma linguagem 

de classificação dos corpos e das condutas. Define quem pode cultuar, quais práticas podem 

permanecer no território, quem encarna a figura do justo, quem passa a ser lido como impuro, 

desviado ou inimigo de Deus (FOUCAULT, 2014, p. 8-10; FOUCAULT, 2008, p. 27-31). 

Bourdieu torna esse movimento ainda mais preciso ao tratar a religião como um espaço 

de disputa pelo monopólio dos bens de salvação e pelo poder de impor uma visão legítima do 

mundo social. No narcopentecostalismo, o que está em jogo não é apenas o controle da 
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circulação de drogas ou de armas. Há também uma luta pelo monopólio local da autoridade 

moral. A facção procura fazer reconhecer como legítima a sua leitura do sagrado, da ordem e do 

desvio. Por isso, a destruição de símbolos afro-brasileiros, a intimidação de mães e pais-de-santo 

e a interdição de práticas religiosas concorrentes não aparecem como episódios laterais. Elas 

integram uma política de eliminação simbólica concorrencial (BOURDIEU, 2007, p. 27-35). 

É aqui que a criminologia crítica oferece uma lente determinante de leitura. Alessandro 

Baratta demonstra que o crime não pode ser compreendido fora das estruturas de controle social 

que selecionam sujeitos, territórios e práticas como objetos privilegiados da intervenção 

punitiva (BARATTA, 2011, p. 161-181). Eugenio Raúl Zaffaroni, ao tratar do poder punitivo, 

evidencia que a seletividade penal não é um acidente, mas um elemento constitutivo de sua 

racionalidade (ZAFFARONI et al., 2003, p. 43-58). Loïc Wacquant, por sua vez, mostra que a 

gestão da marginalidade urbana nas periferias contemporâneas articula abandono social, 

contenção policial e produção institucional de populações vulnerabilizadas (WACQUANT, 

2001, p. 7-12; WACQUANT, 2008, p. 19-27). Inserido nesse horizonte, o narcopentecostalismo 

não deve ser lido apenas como um desvio religioso do crime organizado. Ele emerge em 

territórios historicamente atravessados por desigualdade, encarceramento, racismo estrutural, 

presença estatal descontínua e administração seletiva da violência. 

A contribuição de David Garland também é particularmente útil. Ao examinar a cultura 

do controle, Garland mostra como a insegurança social e a centralidade do crime reconfiguram 

as formas de governo e de administração de riscos (GARLAND, 2008, p. 35-54). No caso aqui 

estudado, a facção não apenas explora mercados ilícitos. Ela administra riscos locais. Define 

quem pode circular, quem pode celebrar, quais corpos estão expostos à punição, quais práticas 

serão toleradas e quais serão expulsas do território. Essa gestão paraestatal do risco não se reduz 

à coerção imediata. Ela depende de narrativas de proteção e pertencimento. O discurso religioso 

é decisivo justamente porque permite converter violência arbitrária em promessa de ordem, 

proteção e sentido. 

É nesse ponto que se insere o conceito de democracia de riscos (Chai, 2007). Em 

contextos de fragmentação institucional, a democracia deixa de ser experimentada apenas como 

ordem de direitos e passa a ser vivida também como distribuição desigual de exposições ao 

medo, à violência e à precariedade normativa. A democracia de riscos, no marco deste artigo, 

designa a condição em que a cidadania formal convive com regimes territoriais de 
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administração diferencial da proteção, nos quais populações periféricas são compelidas a 

negociar a própria sobrevivência entre presenças estatais intermitentes e poderes paraestatais 

armados. Nessas zonas, o déficit de proteção pública não produz um vazio normativo. Produz 

concorrência assimétrica entre ordens regulatórias. Redes criminosas organizadas se 

apresentam, então, como gestoras locais do risco, oferecendo proteção seletiva, mediação 

forçada e pertencimento condicionado à obediência. 

Essa formulação ajuda a evitar duas simplificações recorrentes. A primeira consiste em 

afirmar que o Estado simplesmente desapareceu. Não desapareceu. Ele permanece presente por 

meio da polícia, do cárcere, de operações episódicas e de marcos normativos que alcançam esses 

territórios de forma irregular e, muitas vezes, predominantemente repressiva. A segunda 

simplificação consiste em imaginar que a facção apenas substitui o Estado. Também não. O que 

se produz é uma zona de acoplamento conflitivo, na qual a insuficiência protetiva das 

instituições democráticas abre espaço para formas de gestão paraestatal da vida cotidiana. O 

narcopentecostalismo se fortalece exatamente nessa fratura. Ele oferece uma economia moral 

da ordem em que a experiência democrática chega partida, rarefeita e seletiva. 

A perseguição às religiões de matriz africana deve ser lida nesse contexto. Não se trata 

apenas de intolerância difusa ou de hostilidade doutrinária ocasional. Trata-se de prática de 

governo territorial. Miranda e colaboradores demonstram que, no Rio de Janeiro, ataques a 

terreiros e lideranças afrorreligiosas se inserem em disputas de domínio armado e em processos 

de governança criminal em nome de Deus (MIRANDA et al., 2022, p. 619-650). A eliminação 

dessas cosmologias produz mais do que silenciamento religioso. Produz a desarticulação de 

autoridades comunitárias, a destruição de memórias ancestrais e a reordenação do espaço 

simbólico local. 

Mbembe permite compreender a gravidade dessa dinâmica. A facção que controla o 

território distribui de forma diferenciada a exposição à morte, à expulsão, à humilhação e ao 

apagamento simbólico. Quando esse poder se reveste de linguagem religiosa, a necropolítica 

adquire uma forma moralizada. Certas vidas passam a ser apresentadas como ameaças 

espirituais à comunidade. Certos corpos tornam-se expulsáveis em nome de uma pretensa 

purificação do território (MBEMBE, 2018, p. 71-72). 

Camus permanece importante, desde que mobilizado com sobriedade. Em territórios 

atravessados pela morte precoce, pela insegurança contínua e pela baixa expectativa de proteção 



 Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação — REASE      
 
 

 
 

Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação. São Paulo, v. 12, n. 7, ago. 2026. 
ISSN: 2675-3375    

 

15 

pública, a busca por sentido adquire uma intensidade particular. O discurso religioso armado 

captura esse horizonte e oferece inteligibilidade imediata à dor. O sofrimento converte-se em 

prova. A violência converte-se em missão. A submissão converte-se em promessa de 

pertencimento. Não se trata de pressupor consentimento livre quando há medo e coerção. Trata-

se de reconhecer que estruturas de dominação duradouras operam também sobre a necessidade 

humana de inteligibilidade e ordem em cenários de abandono (CAMUS, 2025, p. 43-47). 

Nesse quadro, o narcopentecostalismo deve ser entendido como uma racionalidade de 

poder que opera em três planos interligados. No plano material, controla a circulação, o mercado 

ilícito, a vigilância e a punição. No plano normativo, define o permitido, o proibido e o punível 

no território. No plano simbólico, produz uma narrativa de salvação, pureza, guerra e eleição 

que torna a obediência mais do que compulsória. Torna-a moralmente inteligível. 

Sob essa perspectiva, o chamado narcopentecostalismo não constitui simples 

religiosidade privada de criminosos, nem pode ser reduzido a sincretismo periférico, nem 

autoriza generalizações sobre o pentecostalismo brasileiro. O fenômeno corresponde à 

apropriação criminal de uma linguagem religiosa socialmente reconhecível para fins de 

disciplina territorial, legitimação da violência e supressão de autoridades simbólicas 

concorrentes. Sua análise exige articulação entre a sociologia da religião, a teoria do poder, a 

criminologia crítica e o estudo da fragmentação estatal. 

6 ANALOGIAS HISTÓRICAS CONTROLADAS: TEMPLÁRIOS, COSA NOSTRA E 
SACRALIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA 

A história oferece exemplos variados de articulação entre religião, violência, economia 

e poder territorial. A comparação entre os Templários e a Cosa Nostra não pretende nivelar 

fenômenos distintos. O que se propõe é mais delimitado. Busca-se observar como determinadas 

organizações, em contextos de fragilidade, de transição ou de disputa de soberania, mobilizam 

signos religiosos para produzir autoridade, coesão interna e legitimação social. 

A Ordem dos Templários surgiu no contexto das Cruzadas, com o reconhecimento e a 

proteção institucionais da Igreja. Sua origem esteve associada à defesa de peregrinos na Terra 

Santa, mas sua trajetória revelou a formação de estrutura militar, econômica e territorial de 

enorme autonomia. A sacralização da guerra, especialmente por meio da ideia de milícia de 

Cristo, permitiu que a violência fosse reinterpretada como um serviço espiritual. O cavaleiro 
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que matava não seria apenas um guerreiro. Seria agente de uma causa transcendente (LAMY, 

2000, p. 37). 

A comparação com o narcopentecostalismo deve ser cuidadosamente limitada. Os 

Templários operavam em uma ordem jurídico-religiosa medieval, reconhecida por sua 

autoridade institucional e inserida no universo político das Cruzadas. O TCP, ao contrário, atua 

como uma organização criminosa sem legitimidade pública. Ainda assim, há um ponto analítico 

comum. Em ambos os casos, a violência procura revestir-se de linguagem sagrada para reduzir 

sua exposição moral. 

A diferença, todavia, é decisiva. Nos Templários, a legitimação vinha de uma instituição 

religiosa centralizada, a Igreja, e de uma teologia historicamente construída em torno da guerra 

santa. No narcopentecostalismo, a legitimação é local, improvisada, carismática e criminal. Não 

há doutrina eclesial formal, mas há uma captura fragmentária de símbolos bíblicos. Não há 

ordem religiosa reconhecida, mas há uma chefia armada que se apresenta como escolhida. Não 

há cruzada institucional, mas guerra territorial reescrita como purificação moral. 

A Cosa Nostra oferece outro tipo de analogia. A máfia siciliana consolidou-se em um 

contexto de fragilidade estatal, de economia agrária, de disputas locais e de baixa capacidade 

pública de mediação de conflitos. Sua força não derivava apenas da violência, mas da capacidade 

de produzir proteção, medo, silêncio e reconhecimento comunitário. A omertà, os rituais de 

iniciação, a linguagem da honra, o patrocínio de festas religiosas e a proximidade com símbolos 

católicos permitiram que a organização se apresentasse como guardiã da tradição, da família e 

da ordem (DICKIE, 2004, p. 29, p. 42, p. 50; DINO, 2008). 

Também aqui a comparação exige cautela. A religiosidade mafiosa não se confundia 

necessariamente com um projeto teológico de conversão territorial. Funcionava mais como um 

verniz moral, um mecanismo de aceitação social e um repertório ritual de coesão interna. No 

narcopentecostalismo, a religião parece assumir uma função mais agressiva e normativa. Não 

apenas adorna o poder, mas ajuda a definir inimigos, interditar cultos, expulsar lideranças e 

reconfigurar a vida moral do território. 

A comparação histórica permite identificar três padrões. O primeiro é a sacralização da 

violência. Matar, punir ou expulsar deixa de ser descrito como um ato brutal e passa a ser 

narrado como uma defesa de ordem superior. O segundo é a produção de pertencimento. A 

organização cria ritos, símbolos e narrativas capazes de unir seus membros e diferenciar aliados 
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de inimigos. O terceiro é a economia territorial da legitimidade. Onde a autoridade pública falha 

ou se fragmenta, grupos armados procuram oferecer proteção e sentido, cobrando, como 

contrapartida, obediência, silêncio e submissão. 

O narcopentecostalismo, portanto, não é historicamente inédito na articulação entre 

religião e poder armado. Sua especificidade reside no modo contemporâneo como essa 

articulação aparece em periferias urbanas brasileiras, sob a forma de governança criminal 

religiosa-armada, dirigida contra cosmologias concorrentes e sustentada por retórica de guerra 

espiritual. 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O chamado narcopentecostalismo, observado a partir do Terceiro Comando Puro e do 

Complexo de Israel, revela uma mutação relevante no crime organizado contemporâneo. Há 

uma passagem de um domínio predominantemente territorial e econômico para uma forma de 

governança criminal que também disputa a moral, a linguagem religiosa e a produção de 

pertencimento. A facção não apenas controla bocas de fumo, a circulação de pessoas e as 

fronteiras comunitárias. Ela pretende organizar o imaginário social, definir os limites do 

sagrado e converter a obediência armada em dever moral. 

A análise desenvolvida permite sustentar que o fenômeno não decorre simplesmente do 

crescimento evangélico no Brasil, nem pode ser explicado como resultado da fé individual de 

traficantes. Sua lógica é mais complexa. Trata-se de apropriação criminal de repertórios 

religiosos em territórios marcados por desigualdade, racismo, violência cotidiana e baixa 

densidade protetiva do Estado. A religião, nesse arranjo, é capturada como linguagem de 

comando, fonte de legitimação, mecanismo de disciplina e instrumento de eliminação 

simbólica. 

A perseguição às religiões de matriz africana evidencia o núcleo mais grave dessa 

dinâmica. O ataque aos terreiros não é mero excesso de intolerância. É estratégia de controle 

territorial e destruição de autoridades espirituais concorrentes. Nessa violência convergem 

racismo religioso, domínio armado e disputa pela memória. Quando a facção destrói símbolo 

afro-brasileiro, não ataca apenas objeto ritual. Ataca forma de existência histórica, comunitária 

e ancestral. 
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O referencial teórico mobilizado demonstra que a obediência não nasce apenas do medo 

físico. Weber ajuda a compreender a produção de legitimidade. Foucault ajuda a compreender 

a fabricação discursiva da verdade. Bourdieu ilumina o poder simbólico que transforma visão 

de mundo em ordem reconhecida. Mbembe evidencia a gestão diferencial da morte e da 

exposição à violência. A criminologia crítica permite situar o fenômeno no interior de estruturas 

de seletividade penal, marginalidade urbana e gestão desigual dos riscos. A noção de democracia 

de riscos, proposta neste artigo, busca nomear a condição em que a cidadania formal e a 

administração territorial desigual da proteção coexistem sob fratura institucional persistente. 

A comparação histórica entre os Templários e a Cosa Nostra reforça a tese de que 

religião e violência já foram articuladas em diferentes contextos para produzir autoridade, 

coesão e legitimação. Todavia, o fenômeno brasileiro possui especificidade própria. Opera à 

margem de qualquer legitimação institucional, possui caráter territorial periférico, articula 

economia ilícita e guerra simbólica e dirige-se, com especial intensidade, contra as cosmologias 

afro-brasileiras. 

As limitações da pesquisa devem ser reconhecidas. O estudo utiliza fontes secundárias, 

análise documental indireta e literatura especializada, sem observação de campo nem 

entrevistas. Essa limitação impede a formulação de conclusões generalizáveis a todas as 

comunidades afetadas e recomenda prudência na formulação de inferências. Ainda assim, o 

material analisado permite afirmar que o fenômeno exige uma abordagem interdisciplinar e 

políticas públicas que ultrapassem a repressão policial. 

O enfrentamento do narcopentecostalismo não será eficaz se se limitar a incursões 

armadas episódicas. A repressão pode conter momentaneamente a violência, mas não reconstrói 

o pertencimento, não protege os terreiros, não restaura a confiança pública e não substitui a 

economia moral produzida pela facção. É necessário garantir presença estatal contínua, proteção 

efetiva da liberdade religiosa, políticas sociais territorializadas, fortalecimento de lideranças 

comunitárias, combate ao racismo religioso, inteligência financeira contra economias ilícitas e 

mediação institucional permanente. 

No fundo, o que está em disputa não é apenas o controle de uma favela, mas o direito de 

uma comunidade existir sem que sua fé, sua memória e sua dignidade sejam administradas pelo 

fuzil. Quando o crime veste a linguagem do sagrado, a democracia precisa responder sem 

demonizar a religião e sem subestimar o poder dos símbolos. O vazio deixado pelas instituições 
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não permanece vazio. Ele é ocupado por quem oferece ordem, ainda que pela morte, 

pertencimento, ainda que pela obediência, e salvação, ainda que pelo medo. A tarefa democrática 

consiste em disputar esse vazio com direitos, presença pública, reconhecimento e vida. 
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