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RESUMO: Este artigo analisa o samba em Salvador, nas primeiras décadas do século XX, como 
prática de lazer aquilombado. A partir de crônicas jornalísticas, registros da imprensa e obras 
de Jorge Amado, discuto como o samba produziu territórios de liberdade negra em meio a 
discursos de vigilância, moralização e controle urbano. O argumento central é que o samba 
funcionou como tecnologia ancestral de existência coletiva, articulando corpo, território, 
memória, cuidado, alegria e amor. Em diálogo com Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Abdias 
Nascimento e bell hooks, proponho ler as rodas, festas populares, morros, casas, ruas e terreiros 
como espaços de reterritorialização negra. Mesmo quando atravessadas pelo exotismo, pelo 
moralismo e pela repressão, as fontes deixam aparecer práticas de sociabilidade, recomposição 
comunitária e invenção de cidade. Assim, o samba é compreendido como forma de 
aquilombamento urbano, capaz de reinventar o tempo e o espaço pela presença, pelo ritmo e 
pela partilha.  

Palavras-chave: Lazer aquilombado. Samba. Salvador. Território negro. História do lazer. 

ABSTRACT: This article analyzes samba in Salvador, Bahia, during the first decades of the 
twentieth century, as a practice of quilombola leisure. Drawing on newspaper chronicles, press 
records, and works by Jorge Amado, it discusses how samba produced Black territories of 
freedom amid discourses of surveillance, moralization, and urban control. The central 
argument is that samba operated as an ancestral technology of collective existence, articulating 
body, territory, memory, care, joy, and love. In dialogue with Beatriz Nascimento, Lélia 
Gonzalez, Abdias Nascimento, and bell hooks, the article reads samba circles, popular 
festivities, hillsides, houses, streets, and terreiros as spaces of Black reterritorialization. Even 
when crossed by exoticism, moralism, and repression, the sources reveal practices of sociability, 
communal repair, and urban invention. Thus, samba is understood as a form of urban 
quilombismo, capable of reinventing time and space through presence, rhythm, and sharing. 

Keywords: Quilombola leisure. Samba. Salvador. Black territory. History of leisure. 
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RESUMEN: Este artículo analiza el samba en Salvador, en las primeras décadas del siglo XX, 
como práctica de ocio aquilombado. A partir de crónicas periodísticas, registros de la prensa y 
obras de Jorge Amado, discuto cómo el samba produjo territorios de libertad negra en medio de 
discursos de vigilancia, moralización y control urbano. El argumento central es que el samba 
funcionó como tecnología ancestral de existencia colectiva, articulando cuerpo, territorio, 
memoria, cuidado, alegría y amor. En diálogo con Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Abdias 
Nascimento y bell hooks, propongo leer las ruedas de samba, las fiestas populares, los morros, 
las casas, las calles y los terreiros como espacios de reterritorialización negra. Incluso cuando 
están atravesadas por el exotismo, el moralismo y la represión, las fuentes dejan aparecer 
prácticas de sociabilidad, recomposición comunitaria e invención de ciudad. Así, el samba es 
comprendido como forma de aquilombamiento urbano, capaz de reinventar el tiempo y el 
espacio por medio de la presencia, el ritmo y la reciprocidad. 

Palabras clave: Ocio aquilombado. Samba. Salvador. Territorio negro. Historia del ocio. 

NOTAS INTRODUTÓRIAS 

Este artigo nasce de uma tese intitulada ““A TERRA DO SAMBA”: dos terreiros à 

rádio. Amor, tempo e lazer aquilombado nas experiências do samba em Salvador (1911–1950)” 

defendida no ano de 2025 pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos do Lazer 

da Escola de Educação Física, Fisioterapia e Terapia Ocupacional da Universidade Federal de 

Minas Gerais. Parte da inquietação que gerou tal tese está em como ler uma prática negra de 

lazer quando as fontes disponíveis foram, muitas vezes, produzidas por olhares moralizantes, 

exotizantes e policiais? A pergunta exige atenção ao que o arquivo diz e, ao mesmo tempo, ao 

que ele tenta esconder. A imprensa descreveu rodas, batuques, sambas, festas, ruas e morros 

com vocabulários diversos, ora próximos do encantamento, ora marcados pela suspeição. 

Nessas páginas, o samba aparece como divertimento, ruído, excesso, festa, escândalo, tradição, 

perigo moral e problema de polícia. Ao reler esse conjunto documental por uma chave negra de 

interpretação, percebo que essas mesmas fontes deixam escapar outra história. O samba surge 

como uma tecnologia ancestral de vida, uma forma de fabricar território, vínculo, alegria, 

cuidado e amor em uma cidade atravessada por hierarquias raciais. 

O objetivo deste artigo é analisar o samba como prática de lazer aquilombado em 

Salvador, observando como ele reorganizou corpos, tempos e espaços diante de regimes de 

controle urbano. Trabalho com registros jornalísticos publicados entre as décadas de 1911 e 1950 

e com a literatura de Jorge Amado, sobretudo Jubiabá e Tenda dos Milagres. Ao passo que a 

imprensa permite acompanhar modos de enquadramento, nomeação e vigilância. A literatura, 

por sua vez, funciona como arquivo simbólico, capaz de reinscrever sensibilidades, memórias e 

conflitos que as fontes jornalísticas muitas vezes comprimem ou deformam.  



 Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação — REASE      
 
 

Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação. São Paulo, v. 12, n. 5, maio. 2026. 
ISSN: 2675-3375    

 

3 

O conceito de lazer aquilombado orienta a análise. Com ele, procuro nomear formas de 

uso do tempo e do espaço criadas por populações negras para sustentar vida, pertencimento e 

comunalidade em contextos de opressão. O lazer aquilombado não pode ser definido apenas 

pela oposição entre trabalho e descanso, nem pela ideia moderna de tempo livre. Sua força está 

na fruição, isto é, na maneira como o tempo é vivido, compartilhado e convertido em presença 

coletiva. Dentro de um mesmo samba, poderiam coexistir pessoas que dançavam, cantavam e 

desfrutavam da festa, pessoas que trabalhavam para que ela acontecesse e pessoas que 

circulavam entre essas posições. O que sustenta essa experiência não é a ausência de trabalho, 

mas a produção de um tempo racializado de encontro, cuidado, alegria, amor e pertencimento. 

O samba, nesse sentido, cria uma temporalidade própria, na qual o corpo negro transforma o 

tempo disponível, conquistado ou mesmo atravessado pelo labor em território de existência 

comum. 

Ele aparece como gesto de recomposição, tecnologia de encontro, forma de cuidado, 

produção de mundo e disputa da cidade. No caso do samba, essa formulação permite perceber 

que a roda, a casa, a rua, o morro, o terreiro, a festa religiosa e a festa popular compõem uma 

geografia negra de liberdade ancestral. 

A hipótese desenvolvida aqui é que o samba operou como aquilombamento urbano no e 

pelo lazer. Essa operação se realiza em diferentes escalas. Na casa, o samba cria refúgio e 

intimidade coletiva. Na rua, ele disputa a paisagem sonora e corporal da cidade. Nas festas 

populares, ele rearranja a relação entre fé, corpo e território. Na literatura amadiana, ele se 

converte em pedagogia, arquivo, método e horizonte de liberdade. Ao longo do artigo, 

argumento que essas escalas não aparecem separadas. Elas se alimentam mutuamente e formam 

uma cidade negra dentro da cidade, feita de ritmos, vínculos, memórias e presenças. 

Do ponto de vista teórico, dialogo com Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Abdias 

Nascimento e bell hooks. Beatriz Nascimento ajuda a pensar o quilombo como experiência 

histórica, territorial e existencial. Lélia Gonzalez permite compreender a centralidade da cultura 

negra e da amefricanidade nas formas de linguagem, corpo e sociabilidade. Abdias Nascimento 

amplia o quilombo como projeto civilizatório, ético e coletivo. bell hooks, por fim, oferece uma 

chave decisiva para pensar a casa, o amor e a cura como práticas políticas. A partir dessas 

referências, o samba deixa de ser apenas tema e passa a ser também caminho metodológico, pois 

ensina a ler o arquivo pelo ritmo, pela repetição, pela roda e pelo que insiste em permanecer 

vivo. 
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O artigo está organizado em quatro movimentos. Primeiro, apresento o lazer 

aquilombado  

como chave de leitura. Depois, analiso uma crônica de 1913 que descreve um samba doméstico 

em honra à Virgem da Conceição. Em seguida, amplio a escala para a rua e para a festa do 

Bonfim, observando como o samba participa da produção de uma cartografia popular da cidade. 

Por fim, examino Jubiabá e Tenda dos Milagres como arquivos simbólicos do samba, 

destacando as relações entre aprendizagem, apropriação, repressão, amor e liberdade. Por fim, 

retomo o argumento de que o samba, em Salvador, fez do lazer uma forma de aquilombamento 

urbano. 

LAZER AQUILOMBADO COMO CHAVE DE LEITURA 

Ler o samba como lazer aquilombado exige deslocar a forma habitual de tratar o lazer 

nas fontes históricas. Muitas vezes, o lazer aparece como intervalo, folga, divertimento, 

passatempo ou recreação. Essas palavras importam, pois ajudam a localizar práticas e 

vocabulários de época. No entanto, quando observo experiências negras de sociabilidade sob 

vigilância, percebo que o lazer também pode funcionar como campo de disputa pela própria 

humanidade. Cantar, dançar, reunir, brincar, fazer roda, ocupar a rua e construir alegria não 

eram gestos neutros em uma sociedade organizada por heranças escravistas, racismo estrutural 

e controle dos corpos populares. 

O lazer aquilombado nomeia esse movimento de invenção do tempo em condições de 

cerco. Trata-se de uma formulação que compreende o lazer como prática de vida coletiva, 

produzida quando corpos negros, em sua maioria, se reúnem para recompor vínculos, elaborar 

memórias, cuidar de si, criar mundos e enfrentar, mesmo que por instantes, a lógica que tenta 

reduzir sua presença ao trabalho, ao perigo ou à obediência. Por isso, a categoria nasce como 

chave de leitura.  

A contribuição de Beatriz Nascimento (1982; 2021) é fundamental nesse ponto. Sua 

leitura do quilombo desloca a ideia de fuga isolada e permite pensá-lo como continuidade 

histórica, organização territorial, memória coletiva e forma de vida. O quilombo é movimento, 

permanência, reinvenção e proteção. Quando leio o samba por esse caminho, vejo que a roda 

pode assumir função semelhante. Ela cria contiguidade de corpos e memórias, institui 

pertencimento e reorganiza a cidade por dentro. A territorialidade do samba, portanto, se 

manifesta como refúgio simbólico, lugar de memória, prática de reconhecimento e tecnologia 

de continuidade e construção de afetos. 
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Lélia Gonzalez (1984, 2020) amplia esse campo ao recolocar a cultura negra em uma 

perspectiva amefricana. Sua reflexão ajuda a perceber que língua, corpo, religiosidade, música e 

 gesto são formas de pensamento e modos de organizar o mundo. Ao tratar o samba como lazer 

aquilombado, parto dessa compreensão. A roda é espaço onde se aprende, se narra, se protege, 

se disputa e se produz conhecimento incorporado. A cidade planejada pelas elites convive com 

uma cidade ritmada por práticas negras que a atravessam, a tensionam e a reinventam. 

Abdias Nascimento (1980) também contribui ao compreender o quilombismo como 

projeto coletivo de vida, sustentado por solidariedade, autonomia e crítica à exploração. Essa 

perspectiva ajuda a reconhecer que o samba produz uma economia simbólica do comum. O que 

circula na roda é cuidado, reputação, desejo, memória, aprendizagem, pertencimento e formas 

de reconhecimento que não dependem inteiramente da legitimação estatal ou mercantil.  

bell hooks (2019, 2021) permite dar nome a uma dimensão sensível desse processo. 

Quando a autora trata a casa como lugar de resistência e o amor como prática política, ela oferece 

uma chave para compreender por que muitas cenas de samba, mesmo narradas por observadores 

externos, deixam aparecer alegria, prazer comunicativo, cura e desejo de comunidade. O amor, 

nessa perspectiva pode funcionar como energia de recomposição do comum, como escolha pela 

vida negra em um mundo que insiste em feri-la. No samba, esse amor se torna corpo, som, roda, 

cuidado e presença, espaço para diversos tipos de amor, do romântico ao comunitário. 

Com essas referências, e em diálogo com Saidiya Hartman (2020), o lazer aquilombado 

se apresenta como uma categoria analítica situada. A autora me ajuda a usar a fabulação crítica 

como procedimento de leitura das fontes, sem abandonar sua materialidade. Fabular, aqui, não 

significa inventar aquilo que a fonte não traz, mas observar os vestígios que escapam ao 

enquadramento dominante e perguntar pelas vidas, práticas e sentidos que foram reduzidos pelo 

arquivo. Quando um cronista chama o samba de “baile dos pobres”, posso perguntar que 

pobreza é essa, quem a nomeia, que corpo dança, que casa acolhe, que religiosidade se faz 

presente e que forma de liberdade aparece ali, ainda que o texto tente reduzi-la ao pitoresco. 

CASA, RODA E DEVOÇÃO: O SAMBA COMO TERRITÓRIO ÍNTIMO 

Um dos pontos de partida para essa leitura aparece em uma crônica publicada na Gazeta 

de Notícias, em 9 de dezembro de 1913. O texto, intitulado “Traços...”, descreve um samba 

realizado em uma “modesta casinha”, em honra à Virgem da Conceição. O cronista afirma que 

o samba, na opinião de um “ilustre baiano”, era “o baile dos pobres”. A cena traz doze mulheres, 
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alguns rapazes, instrumentos, canto coletivo, roda, sapateado, aplausos e uma atmosfera de 

prazer 

 compartilhado. A princípio, o olhar do cronista parece oscilar entre curiosidade, exotização e 

melancolia pessoal. No entanto, lida pelo avesso, a crônica oferece uma das imagens mais fortes 

do samba como território íntimo de liberdade. 

Traços... 
O samba nesta capital ainda não foi extinto. Ele, na opinião de um ilustre baiano, é o 
baile dos pobres. Ontem à noite, casualmente, penetrei numa modesta casinha onde 
havia esse divertimento, em honra à Virgem da Conceição. Doze mulatas dengosas e 
alguns rapazes alegres, formando uma grande roda, brincavam valentemente ao som 
de violas, pandeiros, ganzás e castanholas. No centro, toda graciosa, uma linda 
moreninha fazia o sapateado, enquanto os outros cantavam: 
"Serena pomba, serena, 
Não deixe de serenar, 
Que o sereno desta pomba 
Ilumina como metal." 
 
As vozes eram excelentes e tinham uma nota muito agradável, tocavam nas almas! 
Havia naquele ambiente um prazer comunicativo. As animações e os aplausos 
predominavam a todo instante. Apesar de tudo isso, porém, eu senti-me triste porque 
"Tenho saudades dos meus dias idos, 
Pétalas perdidas em fatal paul..." 
E ardentemente invejando a felicidade daquele punhado de simples, ao retirar-me 
trouxe a grande convicção de que nem mesmo as delícias de um samba têm o poder de 
curar as dores do coração ferido pela ausência do amor! Dolorosa verdade! 
C. F. (Gazeta de Notícias, 1913, p. 2). 

 
O primeiro elemento a destacar é a casa. A “modesta casinha” abriga uma prática que 

articula devoção, festa, música, dança e sociabilidade. Ali, o espaço privado se abre à 

comunidade e se transforma em roda. Essa passagem da casa à roda é decisiva. A casa protege, 

mas também transborda. Ela acolhe o corpo negro em um espaço onde a alegria pode ser 

organizada por regras próprias, longe do olhar policial que dominava tantas descrições da rua. 

Ao mesmo tempo, essa domesticidade não produz isolamento. O samba faz da casa uma 

extensão da cidade negra, uma pequena territorialidade coletiva. 

A devoção à Virgem da Conceição acrescenta outra camada. Fé e festa aparecem juntas, 

sem que a cena possa ser reduzida a oposição entre sagrado e profano. O samba acontece em 

honra à santa, mas se realiza pelo corpo, pelo canto e pela roda. Essa mistura revela uma forma 

popular de produzir sentido religioso e comunitário. A religião surge como linguagem 

compartilhada, atravessada por música, dança, comida possível, vizinhança e encontro.  

Quando o cronista fala em “prazer comunicativo” e em vozes que “tocavam nas almas”, 

ele registra uma dimensão que talvez não controle por completo. O prazer não é individual. Ele 

circula. Passa de corpo em corpo, de voz em voz, de palma em palma. Essa circulação transforma 
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a roda em espaço de cura e recomposição. O samba aparece como tecnologia afetiva, capaz de 

produzir comunhão em meio a vidas marcadas por precariedades materiais e desigualdades 

raciais. O que o cronista nomeia como simplicidade pode ser lido como complexa forma de 

organização sensível. 

Nesse ponto, a leitura de Beatriz Nascimento (1982, 2021) permite compreender a cena 

como quilombo urbano em escala íntima. O quilombo se refaz no interior da casa, na roda, no 

vínculo entre corpos, na memória que se preserva pelo canto e no direito de experimentar 

alegria. A precariedade física do espaço não impede sua soberania simbólica. Ao contrário, a 

força da cena está justamente na capacidade de transformar pouco espaço em mundo habitável. 

A presença feminina também merece atenção. O cronista descreve mulheres a partir de 

marcas racializadas e sensualizadas, mobilizando um vocabulário que reduz seus corpos ao 

encanto, ao dengo e à aparência. Uma leitura orientada pelas referencias de Lelia Gonzalez, 

permite deslocar esse enquadramento. As mulheres dão corpo à roda, sustentam o ritmo da cena, 

articulam beleza, movimento, canto, desejo e religiosidade. O que o texto registra como 

exotismo pode ser relido como protagonismo corporal, intelectual e espiritual. A roda depende 

dessas presenças para acontecer. 

PAISAGEM SONORA E POSSE SIMBÓLICA DA CIDADE 

A relação entre samba, fé e território reaparece, em outra chave, em uma crônica 

publicada em O Combate, em 27 de agosto de 1927. O texto, construído em tom satírico, imagina 

um “Jazz Band Sacro” e atribui alma ao sino da Igreja da Conceição da Praia. A passagem sugere 

que, quando o sino ecoa pelas naves do templo, “toda a família que ali habita cai no samba”. 

Ainda que o registro seja irônico, a imagem revela uma paisagem acústica em que o toque sacro 

e o corpo festivo se encontram. O sino convoca mais do que oração. Ele também convoca ritmo. 

Jazz BAND SACRO... O sino da igreja da Conceição da Praia daquelas coisas 
inanimadas nas quais Mantegazza andou descobrindo almas e vocações recolhidas... 
Lembram-se daquele relógio do vetusto solar de uma marquesa, adepto fervoroso de 
teorias anarquistas e que um dia, não podendo amis suportar os maus tratos da sua 
patroa, tentou suicidar atirando-se da parede ao assoalho e fazendo-se em mil 
pedacinhos...Tinha alma de comunista, o desgraçado. Pois bem. O sino da igreja da 
Conceição da Praia também tem alma! Alma de fonografo enferrujado berrador de 
máximas picantes. Também o seu sineiro tem alma! Alma de velho menestrel que na 
idade média morreu de amor. Nunca viram aquele carrilhão (inelegível) É uma graça. 
Dizem que quando o seu dobre mavioso ecoa pelas naves silenciosas o velho templo 
tomada de frenesi irrefreável, toda a família que ali habita cai no samba. (O Combate, 
1927, p. 1). 
 

Essa cena interessa porque amplia a topologia já percebida na crônica de 1913. Igreja, casa, 
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rua e roda formam um circuito. O som atravessa paredes, desloca fronteiras e produz 

movimento. O samba aparece como força capaz de contaminar a cidade, no melhor sentido da 

palavra. Ele passa de um espaço a outro, dobra a separação entre templo e terreiro, entre devoção 

e festa, entre recolhimento e corpo. O cronista usa a ironia para domesticar a potência da cena, 

mas o próprio texto confirma a capilaridade do ritmo. 

Se a casa de 1913 mostra o samba em escala íntima, a festa do Bonfim permite observá-lo 

em escala urbana. Em texto publicado em O Imparcial, em 22 de janeiro de 1935, a “Segunda-

feira gorda do Bonfim” aparece como uma explosão coletiva de canto, batuque, capoeira, 

ranchos, ternos, blocos, tamborins, cuícas e caxixis. O narrador oscila entre fascínio e 

condenação. Para ele, a festa parece “loucura”, pois “ninguém se lembra” do santo como deveria. 

No entanto, a própria descrição revela uma coreografia popular de ocupação da cidade. “Toda a 

gente cantando. Toda a gente brincando. Rodas de samba reina. Batuque, cateretê. Até 

capoeira.” (O Imparcial, 1935, p. 2). 

O vocabulário da fonte é revelador. Expressões como “toda a gente”, “roda” e “reina” 

permitem perceber que o samba não apenas acompanha a festa. Ele organiza a experiência 

coletiva. A multidão produz sua própria ordem, uma ordem circular, sonora, corporal e 

relacional. O que o cronista interpreta como excesso pode ser lido como forma popular de 

espacialização.  

A festa do Bonfim, nessa leitura, opera como prática de posse simbólica do espaço 

urbano. Trata-se de uma apropriação sensível e coletiva da cidade. Ao ocupar ruas, veículos, 

largos, caminhos e sons, a população popular, em sua maioria negra, redesenha Salvador por 

algumas horas.  

A festa não precisa apresentar um manifesto escrito para produzir linguagem política. 

Ela fala pelo ritmo, pela presença e pela insistência. O samba organiza uma gramática que passa 

pelo corpo e que desafia as formas oficiais de ordenar o urbano. A cidade planejada, higienizada 

e moralizada convive com outra cidade, feita de roda, batuque, capoeira, bloco e deslocamento 

coletivo. 

O retorno exausto descrito pela fonte, com corpos cansados, suados e empoeirados, 

também importa. A exaustão não anula a experiência. Ela confirma a intensidade de uma cidade 

vivida. O corpo volta à rotina depois de experimentar uma territorialidade outra. Por um dia, a 

cidade oficial foi atravessada pela cidade possível. O samba, o Bonfim e a rua compuseram um 

mesmo circuito de lazer aquilombado, no qual fé, festa e presença negra reorganizaram o espaço 

urbano. 
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MORRO, RETORNO E COMUNIDADE. O SAMBA COMO RECONHECIMENTO 

A territorialidade do samba também aparece em narrativas que associam morro, desejo, 

perda e retorno. Em uma passagem de O Imparcial, de 1935, a figura de Mariazinha permite 

observar a dimensão íntima e dramática dessa geografia negra. A narrativa insiste no terreiro 

de Zé Francisco, nos instrumentos, nas figuras do morro, nos sambistas reconhecidos e no 

delírio coletivo que atravessa riso, dor, desejo e morte. O morro não aparece como simples 

cenário. Ele é estrutura sensível de pertencimento. A crônica na integra, registra. 

A CIDADE - Naquela noite, o batuque estava enfezado. A turma inteira formada, de 
corpo e alma no barulho. O morro inteiro vibrava, no terreiro de Zé Francisco. 
Tambores, cuícas, chocalhos, pandeiros, e as negrinhas todas do morro e os bambas 
contados em todos os terreiros. Samba reunido que prometia ir até o sol nascer. E 
quanto mais sambavam, mais o samba enfezava. Naquela noite, Mariazinha era a 
"estreita" do terreiro. Os aplausos eram para ela, Mariazinha, morena cor de jambo, 
bonitinha, olhos de brasa, cabelos longos, negros como diabo, e um corpinho 
provocante, metido num vestido de chita vermelho, com umas flores alvas. Eta, 
Mariazinha maluca, sambando na roda do samba! Um pecadinho sambando! A voz 
quente de Mariazinha cantando o samba, Os pezinhos elétricos: sambando. As curvas 
do corpinho maravilhoso da morena. Eta, Mariazinha! E o turma delirava. Todos os 
aplausos eram para a morena... 
Naquela noite, aquele moço subiu o morro e foi espiar o samba. Ficou maluco pela 
morena feiticeira. Caiu na roda do samba e sambou sem saber sambar. Ficou doido 
varrido. A morena retribuía os seus olhares. Já era quase de madrugada, quando 
Ambróstio “Dedo de Ouro” descobriu o namoro de Mariazinha. Ambróstio era o 
“gostoso” da morena. Quiz chover cacete. Largou o pandeiro de lado e tirou uma quadra 
anarchisando o moço. O moço não deu importância. Ambróstio danou-se e passou uma 
rasteira no cujo. O moço era otário. Não soube livrar-se e caiu. E o samba degenerou 
em pancadaria. Mesmo assim, Mariazinha desceu o morro e veio morar na cidade, com 
o moço. Mariazinha deu para ficar triste. (O samba no morro ficou triste, também, com 
a ausência de Mariazinha). A morena ficou triste com o desprezo do moço. O mocinho 
se casou e desprezou a morena. E a Mariazinha começou a pensar em voltar pro seu 
barracão. Mas não se resolveu, não. Passou necessidade, Ficou magra de tanto lavar 
roupa para aquela pensão de estudantes, Depois, caiu naquela rua miserável. 
O samba estava vibrando com força. O morro nem se lembrava mais da sua "estrela" 
morena. A "estrela", agora, era uma mulata - endiabrada. Ambrosio "Dedo de Ouro", 
que nunca mais bateu pandeiro, estava no canto, espiando o samba. Cuícas, tamborins, 
pandeiros, chocalhos, fazendo a marcação. Foi quando chegou aquele vulto de mulher 
cadavérica e se meteu na roda do samba. Quis sambar, mas os seus pés não deram mais 
nada. Quis cantar, mas a voz estrangulou-se-lhe na garganta. Ambrosio levantou-se do 
seu canto. 
"Mas é você, Mariazinha?! Mariazinha caiu em prantos, nos braços do seu 'gostoso'. Do 
Ambrosio que ela havia abandonado. E o samba enfezou mais, com força, celebrando a 
volta da morena pro morro. Mas como ela voltara mudada! Voltara pra morrer no 
morro. (O Imparcial, p. 2,1935). 

 
Quando Mariazinha desce o morro e se perde na cidade, o samba entristece. Essa imagem 

condensa uma dimensão fundamental do lazer aquilombado. A roda depende de cada corpo. A 

ausência de alguém altera o território. A comunidade se reconhece pelo corpo que chega, pelo 

corpo que falta, pelo corpo ferido que retorna. A volta de Mariazinha ao morro pode ser lida 
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como retorno simbólico à casa coletiva, ao lugar onde a vida ainda encontra alguma forma de 

reconhecimento. 

A leitura de Beatriz Nascimento (1982, 2021) ajuda a perceber que o quilombo também é 

essa busca por reconhecimento territorial e existencial. Voltar ao morro significa reencontrar 

uma rede de sentido. O morro é o lugar onde o corpo pode ser lido por outra gramática, não 

apenas como perigo, queda ou fracasso. Ali, o samba recompõe a pessoa dentro da coletividade. 

A roda oferece um tipo de abrigo que a cidade oficial não concede. 

Abdias Nascimento (1980) permite ampliar essa interpretação ao pensar o quilombo 

como projeto coletivo de convivência e solidariedade. No samba do morro, a vida se reorganiza 

pela presença partilhada. O valor central está na relação, a batucada, a roda, a casa e o terreiro 

constroem uma economia simbólica do comum. O bem-estar individual depende da 

comunidade e a comunidade se refaz na presença de cada corpo. Por isso, a tristeza do samba 

diante da ausência de Mariazinha não é detalhe literário ou sentimental. É sinal de que o 

território também sente. 

Essa dimensão afetiva aproxima o lazer aquilombado da reflexão de bell hooks (2021) 

sobre amor e cura. O amor, aqui, atua como força que reata corpo, memória e território. Quando 

a comunidade reconhece o corpo ferido, ela produz uma forma de cuidado. Quando a roda 

acolhe, ela transforma a vulnerabilidade em presença compartilhada. O samba é cura porque 

devolve relação a quem foi lançado ao abandono. É política porque afirma que a vida negra 

merece ser amada, protegida e celebrada. 

Nesse sentido, o samba opera como linguagem do reconhecimento. Ele afirma que 

ninguém existe sozinho. A roda ensina que território se faz com presença e que o corpo negro, 

tantas vezes vigiado e reduzido, também é corpo amado, lembrado, esperado e chorado. 

Conforme definido por Danilo Ramos (2025) “o lazer aquilombado é uma forma de vida que 

governa o tempo ao contrário do relógio da opressão. Ele insiste, retorna, desobedece, semeia e 

floresce. E, quando floresce, faz gente, faz coletividade, faz mundo possível e produz o que nos 

faz mover, o amor”. 

JORGE AMADO COMO ARQUIVO SIMBÓLICO DO LAZER AQUILOMBADO 

A literatura de Jorge Amado amplia o horizonte desta análise porque reinscreve, em 

forma narrativa, muitas das tensões observadas na imprensa. Jubiabá (2008) e Tenda dos 

Milagres (2010) podem ser lidos como arquivos simbólicos da experiência negra na Bahia. Neles, 
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samba, capoeira, afoxé, terreiro, rua, morro, trabalho, amor e luta aparecem articulados como 

formas de conhecimento e liberdade. Essa literatura ajuda a perceber sensibilidades que o 

registro da imprensa frequentemente captura pelo viés da suspeição ou do exotismo. 

Em Jubiabá (2008), o samba participa da formação de Antônio Balduíno. O morro 

funciona como espaço educativo, onde corpo, memória e comunidade ensinam fora do currículo 

oficial. O aprendizado acontece pela convivência, pela escuta, pela repetição, pelo canto e pela 

prática. O personagem aprende no corpo, no violão, na roda, nas histórias contadas à noite e nos 

repertórios que circulam entre vizinhos. A pedagogia do samba, nesse romance, expressa uma 

forma ancestral de transmissão de saber. Aprende-se fazendo, vendo, ouvindo, repetindo, 

errando, voltando e participando. 

Essa pedagogia interessa aos estudos do lazer porque desloca a ideia de que o lazer seria 

apenas tempo residual. No romance, o lazer educa. Ele cria repertórios, produz sociabilidade, 

forma sujeitos e preserva memórias. A roda funciona como sala de aula viva, um espaço onde a 

história que a letra oficial apagou continua a circular pelo canto e pelo corpo. Essa dimensão 

aproxima Jubiabá do lazer aquilombado, pois o samba aparece como forma de conhecimento 

comunitário, não como simples entretenimento. 

O romance também expõe a captura mercantil do samba. Balduíno compõe sambas que 

passam a circular por meio de outro nome, ligado a um poeta branco reconhecido pela imprensa. 

A cena evidencia o dilema da apropriação cultural: uma criação nascida da experiência popular 

negra é convertida em produto e prestígio para sujeitos que ocupam lugares sociais de maior 

reconhecimento. A autoria comunitária, oral e negra é filtrada pela indústria cultural nascente 

e pela legitimação branca. 

Mas Jubiabá não encerra essa questão na perda. Quando Balduíno decide não vender o 

samba feito para Maria, a narrativa restaura outra ética. A canção volta a ser vínculo, dádiva e 

gesto amoroso. O samba retorna à função de relação. O amor interrompe, ainda que 

parcialmente, a lógica da expropriação.  

Essa dimensão amorosa aproxima a literatura de bell hooks. Amar, nesse contexto, é 

afirmar a vida negra contra dispositivos que tentam reduzi-la à mercadoria, ao estereótipo ou à 

exploração. O samba feito para Maria carrega esse gesto. Ele devolve a música ao encontro, à 

festa e ao corpo amado. No interior do romance, o amor não é fuga da política. Ele é parte de 

sua elaboração, pois protege a canção da captura e reinscreve o samba na comunidade. 

Jubiabá também mostra que os sambas possuíam regras internas e códigos de 

convivência. 
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Havia limites, modos de dançar, condutas esperadas e formas de regular a presença. Essa 

dimensão é importante porque combate a leitura do samba como desordem pura. As rodas 

tinham ordenações próprias, muitas vezes invisíveis para o olhar externo. O lazer aquilombado, 

portanto, também se constrói por normas comunitárias, por pedagogias do corpo e por pactos 

de pertencimento. 

Em Tenda dos Milagres, o Pelourinho aparece como território de saber popular. A Tenda 

é nomeada como universidade popular e as práticas negras, como samba, afoxé e capoeira, 

assumem estatuto de conhecimento. O romance amplia a pedagogia do morro e a transforma 

em projeto urbano. O corpo negro aprende, ensina, escreve, dança, imprime, cura, luta e 

transmite saberes. A cidade colonial e racista é atravessada por uma universidade outra, 

construída na rua, no terreiro, na oficina, no pátio e na roda. 

Quando o romance encena campanhas de repressão contra o samba, os afoxés e os clubes 

de costumes africanos, ele aproxima literatura e arquivo histórico. A mesma sociedade que se 

encanta com a cultura negra tenta, em seguida, domesticá-la, higienizá-la ou proibi-la. O 

discurso da civilização e da moral familiar serve como justificativa para controlar corpos, ritmos 

e formas de ocupação da cidade. O delegado que promete limpar a Bahia da feitiçaria, do samba 

e da presença negra encarna a lógica que, em outros momentos de alguns escritos sobre o samba, 

denominei Necrolazer que seria a tentativa de administrar, conter ou destruir os impulsos vitais 

do lazer negro (Ramos, 2023). 

Contra essa pedagogia da violência, Tenda dos Milagres inscreve a pedagogia da 

desobediência festiva. Mesmo reprimidos, os sujeitos populares ocupam a rua, impõem presença 

e fazem do samba uma linguagem de liberdade. A festa atua como jurisdição do comum, pois 

decide itinerários, cria temporalidades, convoca corpos e transforma a via pública em território 

de afirmação. A liberdade, nesse contexto, ganha corpo no desfile, no batuque, na roda, na 

insistência em continuar. 

Colocados em diálogo, Jubiabá e Tenda dos Milagres mostram o samba como arquivo, 

método e horizonte. Arquivo, porque guarda experiências negras de cidade, corpo e memória. 

Método, porque ensina a ler pela roda, pelo ritmo, pela repetição e pela oralidade. Horizonte, 

porque aponta para uma liberdade construída no comum. A literatura amadiana, lida 

criticamente, ajuda a compreender o lazer aquilombado como projeto político-afetivo, em que o 

samba educa, protege, disputa, ama e reorganiza a cidade. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

Ao acompanhar o samba em suas muitas geografias, da casa à rua, da igreja ao terreiro, 

do morro ao Pelourinho literário, procurei mostrar que ele funcionou como prática de lazer 

aquilombado em Salvador. Essa leitura permite compreender o samba como tecnologia 

ancestral de vida coletiva, capaz de fabricar territórios, sustentar vínculos, criar pedagogias 

corporais e abrir frestas de liberdade em uma cidade atravessada por vigilância, moralização e 

desigualdade racial. 

As fontes jornalísticas analisadas mostram que o samba foi frequentemente enquadrado 

por olhares externos, marcados por exotismo, moralismo e suspeição. Ainda assim, o arquivo 

deixa escapar aquilo que esses olhares não conseguem conter. A literatura de Jorge Amado 

amplia essa leitura ao registrar o samba como pedagogia, arquivo simbólico e linguagem de 

liberdade. Nesse diálogo, Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Abdias Nascimento e bell hooks 

ajudam a compreender o lazer aquilombado como prática situada entre território, corpo, 

memória, afeto e amor negro. 

A principal contribuição deste artigo é afirmar que a história do lazer no Brasil precisa 

tomar a experiência negra como centro de análise. Sem o eixo racial, parte decisiva das disputas 

em torno do tempo, do espaço, da festa e do corpo permanece invisível. O samba em Salvador 

revela que o lazer foi campo de conflito, mas também de criação. Foi alvo de controle, mas 

também meio de reexistência. 

Compreendo, portanto, o lazer aquilombado como uma experiência que reorganiza o 

tempo a partir da presença negra, recusando a cadência imposta pela opressão. No samba, esse 

lazer se faz encontro, retorno, desobediência e criação. Ele reúne corpos, refaz vínculos, sustenta 

pertencimentos e abre possibilidades de mundo. Sua força está em transformar a alegria em 

gesto coletivo de existência e o amor em princípio vital da comunidade. 

REFERÊNCIAS 

AMADO, Jorge. Jubiabá. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

AMADO, Jorge. Tenda dos milagres. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje, 
São Paulo, p. 223-244, 1984 

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. 

HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Revista Eco-Pós, Rio de Janeiro, v. 23, n. 3, p. 12-33, 
2020. 



 Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação — REASE      
 
 

Revista Ibero-Americana de Humanidades, Ciências e Educação. São Paulo, v. 12, n. 5, maio. 2026. 
ISSN: 2675-3375    

 

14 

hooks, bell. Olhares negros: raça e representação. São Paulo: Elefante, 2019. 

hooks, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. São Paulo: Elefante, 2021. 

NASCIMENTO, Abdias. O quilombismo. Petrópolis: Vozes, 1980. 

NASCIMENTO, Beatriz. Kilombo e memória comunitária: um estudo de caso. Estudos 
AfroAsiáticos, Rio de janeiro, v. 6-7, p. 259-265. 1982. 

NASCIMENTO, Beatriz. Uma história feita por mãos negras: Relações raciais, quilombolas e 
movimentos. 1. ed. Organização Alex Ratts. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 

RAMOS, Danilo da Silva. “A TERRA DO SAMBA”: dos terreiros à rádio. Amor, tempo e 
lazer aquilombado nas experiências do samba em Salvador (1911–1950). 2025. 219 f. Tese 
(Doutorado em Estudos do Lazer) – Escola de Educação Física, Fisioterapia e Terapia 
Ocupacional, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2025. Orientador: Victor 
Andrade de Melo. Coorientador: Mãe Celina de Xangô. 

RAMOS, Danilo da Silva. Necrolazer: apontamentos e perspectivas sobre a política do Estado 
para os divertimentos das pessoas negras em Salvador-BA (1890-1910). In: OPEN SCIENCE 
RESEARCH X.: Científica Digital, 2023. cap. 149, p. 2150-2158. 

JORNAIS 

GAZETA DE NOTÍCIAS. Traços... Salvador, n. 75, p. 2, 9 dez. 1913. 

O COMBATE. Jazz Band Sacro. Salvador, n. 5, p. 1, 27 ago. 1927. 

O IMPARCIAL. Segunda-feira gorda do Bonfim. Salvador, n. 1222, p. 2, 22 jan. 1935. 

O Imparcial, n. 50, p. 2, 24 out. 1935. 

 

 

 

 


